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VORBEMERKUNGEN 

Nach dem unerwarteten Erfolg meines ers-

ten Büchleins „Damit das auch lohnt! Er-

lebnisse in einer lippischen Kirchenge-

meinde.“ – ein schonungsloser Tatsachen-

bericht mit stark autobiographischen Zü-

gen – wurde ich von einem meiner treues-

ten Lesern (d.h. mir selbst) aufgefordert, 

möglichst bald eine Sammlung von kleinen 

Erzählungen folgen zu lassen. Nun, hier ist 

sie! Es handelt sich um eine Reihe von Tex-

ten, die zum Teil einer frühen Zusammen-

stellung mit dem Arbeitstitel „Buch der 

Anfänge“ entstammt, die aber nie veröf-

fentlicht wurde, und die bis auf das Jahr 

2002 zurückgeht. Vielleicht erkennt der 

geneigte Leser, die geneigte Leserin die 

jüngeren Texte an ihrer größeren Sachlich-

keit, vielleicht aber auch nicht. Allen Tex-

ten gemeinsam ist, ähm, eigentlich nichts. 

Insofern ist der Titel dieses Buches auch 

etwas irreführen. Natürlich handeln alle 

Texte vom Leben – oder auch vom Sterben, 
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was ja letztlich dasselbe ist – in irgendei-

nem sehr weiten Sinne. Vom Tee handelt 

aber nur ein Kapitel. 

Sei’s drum. Ich will hier einfach bekennen, 

dass viele, wenn nicht alle der folgenden 

12 Abschnitte letztlich aus purer Lust am 

Schreiben, am Spielen mit Worten und Ge-

danken, entstanden sind. Oft genug sind 

sie nichts weiter als Fingerübungen bzw. 

erste literarische Gehversuche. Dass ich 

dennoch die Unverfrorenheit besitze, diese 

drucken zu lassen, als handele es sich da-

bei um tatsächlich Druckenswertes, hat 

schlussendlich nur einen Grund: Ich habe 

für diese Jahr noch keine Weihnachts-

geschenke! 
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SCHNAPPSCHUSS 

Nachdem ich auf der Insel Lumelooge eine 

Woche lang mit meiner neuen Digitalka-

mera viele schöne Fotos gemacht hatte, fiel 

mir auf dem Rückweg ein, dass ich selbst ja 

auf keinem einzigen dieser Fotos zu sehen 

war. Dumm. Was nun? Sollte ich einfach 

zu Hause ein Bild von mir machen lassen 

mit einem neutralen Hintergrund oder vor 

einem Nordsee-Poster? Oder jetzt noch in 

aller Hektik mit dem Zeitauslöser herum-

fummeln? Kurz entschlossen sprach ich 

den nächstbesten Menschen an, der mir am 

Bahnhof Norddeich Mole entgegenkam.  

„Hallo, entschuldigen Sie bitte – könnten 

Sie vielleicht ein Foto von mir machen, mit 

dem Schiff im Hintergrund? Einfach auf 

den Knopf hier drücken, geht ganz 

schnell“.  

„Ja gerne, kein Problem. Stehen sie be-

quem, Kopf etwas nach links, Bauch rein, 
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Brust raus, und hier kommt das Vögel-

chen… Kuckuck!“  

„Ja, also dann vielen Dank auch. Ist das 

Foto denn was geworden?“  

„Welches Foto?“ 

„Na, das Foto, dass Sie gerade von mir 

gemacht haben!“  

„Ich hätte ein Foto von Ihnen gemacht – 

wie das denn?“  

„Na, eben gerade, mit meiner Digitalkame-

ra!“  

„Mit Ihrer Digitalkamera?“ 

„Ja doch, die halten Sie doch noch da in der 

Hand!“  

„Wie, Sie meinen diese Kamera hier? Wie 

kommen Sie denn darauf, dass das ihre 

Kamera wäre?“  
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„Wie bitte? Ich glaub ich hör wohl nicht 

recht…!“  

„Wieso? Das hier ist ganz klar meine Ka-

mera, schon immer gewesen. Hat mir neu-

lich ein Freund geschenkt, weil er sich eine 

neue gekauft hat. Das kann der jederzeit 

bezeugen!“  

„Also hören Sie mal! Das ist ja unerhört! 

Das ist ja… Diebstahl, ganz gemeiner Dieb-

stahl ist das!“  

„Jetzt werden Sie mal nicht beleidigend, ja? 

Wie ich schon sagte: Ich habe einen Zeu-

gen, und was haben Sie? Nichts! Keinen 

Zeugen, keine Beweise, keine Kamera. 

Pech gehabt. Sie können mich gerne anzei-

gen, es glaubt Ihnen ja doch keiner. Wahr-

scheinlich haben Sie Ihre Kamera irgendwo 

verloren, oder es hat sie jemand geklaut?“ 

„Ja, genau, und zwar Sie!“  
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„Ich verbitte mir diese Unterstellungen – 

das hier ist ohne jeden Zweifel meine Kame-

ra! Fertig. Ende. Aus.“  

„Aber die Bilder – da sind doch über 200 

schöne Bilder drauf, die ich alle hier ge-

macht habe. Ich weiß noch ziemlich genau, 

was ich aufgenommen habe. Das ist der 

Beweis! Ich weiß, welche Bilder auf dem 

Chip sind, aber Sie nicht. Los, ab zur nächs-

ten Polizei!“  

„Sie haben mir gar nichts zu sagen! Sie 

können ja alleine zur Polizei gehen, wenn 

es Ihnen Spaß macht. Aber einen Chip mit 

Ihren Bildern drauf werden die bei mir 

ganz bestimmt nicht finden. Also verges-

sen Sie es doch einfach, in Ordnung?“  

„Nein, das ist nicht in Ordnung! Geben Sie 

mir wenigstens die Speicherkarte mit mei-

nen Fotos, die sind nicht mit Geld zu erset-

zen…“  

„Wieso nicht? Versuchen Sie es doch!“  
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„Wie meinen Sie das…? Sie Schuft! Na gut, 

ich gebe ihnen 20, dafür können Sie sich, 

wenn Sie wollen, eine andere Speicherkarte 

kaufen.“  

„Zwanzig? Mehr sind Ihnen Ihre schönen 

Bilder nicht wert?“  

„Hm, dann eben 50. Aber das ist mein letz-

tes Wort! Sonst fahre ich zurück und ma-

che den Urlaub noch mal!“  

„Dann geben Sie mal her! Aber ich will 

Bares sehen, klar?“  

„Ja klar, warten Sie mal… oh, ich habe nur 

einen Hunderter, die hab ich sonst nie.“  

„Kein Problem, ich kann wechseln, geben 

Sie her... “ 

„Hier bitte – he, wo bleibt mein Wechsel-

geld?“  

„Welches Wechselgeld?“  
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„Für den Hunderter, den ich Ihnen gerade 

gegeben habe!“  

„Welchen Hunderter?“  

„Den Sie da in der Hand haben…!“  

„Welchen, den hier? Den ich gerade hier 

auf dem Boden gefunden habe?“  

„Ach, von mir aus, das ist mir jetzt auch 

egal. Geben Sie mir jetzt endlich die Fotos, 

mein Zug fährt gleich ab.“  

„Welche Fotos?“  

„Die Fotos in der Kamera, die Sie mir weg-

genommen haben…ich meine, die Ihnen 

Ihr Freund geschenkt hat.“  

„Was wollen Sie nur immer mit meiner 

Kamera? Wollen Sie sie vielleicht kaufen?“  

„Ich? Ich soll Ihnen meine Kamera abkau-

fen? Auch das noch! Hm, also gut, aber nur 

zusammen mit dem Speicherchip und allen 
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Bildern, die da drauf sind. Was soll sie 

denn kosten?“  

„Sagen wir 300, aber nur weil Sie es sind.“ 

„Dreihundert? Hm, ist… ist sie denn über-

haupt so viel Wert? Zeigen Sie mal her!“  

„Hier, sehen Sie sich das an. Ist praktisch 

wie neu!“  

„Ja, sieht wirklich wie neu aus. Wie gut die 

in der Hand liegt, und so klein…“  

„Ja, genau. Aber jetzt her mit der Kohle!“  

„Welche Kohle?“  

„Die 300 für die Kamera, her damit!“ 

„Welche Kamera? Diese hier etwa? Die 

habe ich letzte Woche doch erst gekauft! 

Und schauen Sie – da sind ja auch alle 

meine Bilder drauf! Noch Fragen? Ach ja, 

bitte lächeln… Danke! Jetzt gehe ich Sie 
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anzeigen, zusammen mit diesem 1a-

Fahndungsfoto…“  

„Moment mal, das können Sie doch nicht 

machen!“  

„Doch, das kann ich. Und das werde ich 

auch – es sei denn, Sie geben mir sofort 

meinen Hunderter wieder!“  

„Na gut, hier, nehmen Sie, aber gehen Sie 

bitte nicht zur Polizei. Löschen Sie das Bild, 

ja?“  

„Ja. Wenn ich wieder zu Hause bin. Das 

glaubt mir da sowieso keiner…“. 
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INSEL-TEEOLOGIE 

Als ich vor ein paar Jahren mal eine Woche 

alleine auf Lumeloog war, stellte ich mir 

die folgende Frage: Was soll man den gan-

zen Tag sinnvolles machen, bei klassisch-

friesischem Sommerwetter (mindestens ein 

Schauer pro Stunde), umgeben von – ge-

messen am Wetter – viel zu braunen Rent-

nern (denen es auf Malle im Sommer ver-

mutlich jetzt zu heiß ist) und von glückli-

chen, jungen Familien (mit Kinderwagen, 

die mehr kosten als ich je für ein Auto aus-

gegeben habe)? 

Was treibt ein unternehmungsfreudiger 

Ü40-Single also auf Lumeloog? Er trinkt 

Tee. Um sich die Zeit zu vertreiben. Und 

um die Grundlagen der friesische Kultur 

zu ergründen. Ein unverzichtbares Mar-

kenzeichen der Ostfriesen ist ja ihr Tee. 

Vielmehr, die ostfriesische Teezeremonie, 

wie man eigentlich schon sagen muss. Lose 

Teeblätter in der Teekanne, Stövchen, flüs-
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sige Sahne und dicke Kandisbrocken sind 

dazu unbedingt notwendig. Dass die ost-

friesische Vorliebe für Tee auf die napoleo-

nischen Kriege zurück ginge und die ganz 

eigene Interpretation des französischen 

Jubelrufs "Liberté" sei, ist aber vielleicht 

nur ein flacher Witz. 

Wie auch immer – ein Markenzeichen 

muss vermarktet werden. Das sagen sich 

auch die Küstenbewohner diesseits und 

jenseits des Schlickwatts. Um mir nun ein 

Bild vom aktuellen Ostfriesentee-Angebot 

zu machen, untersuchte ich die Lokalitäten 

der Insel systematisch von Osten nach 

Westen. 

Mein erster Versuch war das Restaurant-

Cafè am Flugplatz. Ein schöner Ausflug, 

keine Frage, aber teemäßig völlige Fehlan-

zeige. Hier gibt es nur die australische Va-

riante: Beuteltee. 

Versuch Zwei führt mich in das Café Fried-

richsruh. Schöne Aussicht aufs Watt und 
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die Dünen. Nette, aufmerksame, gutausse-

hende, aber auch etwas plüschige Kellner. 

Der Tee: Ohne Stövchen, aber immerhin 

die Blätter lose in der Kanne, mit Teesieb. 

Die Sahne: Leicht eingetrocknet im Känn-

chen. Der Kandis: Zu klein! Die erste Tasse 

schmeckt nach Spülmittel. Billige Teesorte. 

Das sind offenbar keine Teeliebhaber hier. 

Eher Fans von Käse-Sahnetorte, hm? 

Weiter geht’s über das Lütje Teehus im 

Ort, das leider gerade wegen einer Fami-

lienfeier geschlossen hat. Schade, das hätte 

eigentlich der Referenztee und die Messlat-

te für alle anderen Teeanbieter werden sol-

len. 

Das kann bei Versuch Drei nicht passieren: 

Café Domäne Lumeloog, angeblich vorletz-

tes Café vor der Insel Birkum. Eine Kanne 

aus Blech auf einem ziemlich schmutzigen 

Stövchen. Tee lose, aber ohne Sieb. Kellner 

lahm. Doch, der Tee schmeckt einigerma-

ßen. Nur Bezahlen ist am Tisch scheinbar 

nicht möglich. Ich also gehe zur Theke und 
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bemerke lässig: „Ich geh dann mal wie-

der…“ Der Wink mit dem Buhnenpfahl.  

„Äh, tja…?“, fragender Blick.  

„Ich hatte eine Kanne Ostfriesentee!“  

„Ja, das wären dann 3,70 €…“  

„Hier“, ich gebe ihm das abgezählte Klein-

geld. 

„Stimmt ja ganz genau!?“, leicht verwun-

dert. 

Klar stimmt das ganz genau, du Stoffel, 

was denn sonst? Denkst du etwa, dass die 

Gäste dir das Trinkgeld hinterhertragen? 

Letzter Versuch, Nummer Vier, falls je-

mand mitgezählt hat. Die Domäne Kaiser 

Wilhelm, ganz am westlichen Ende der 

Insel, und dann vermutlich letztes Café vor 

Birkum. Es gibt losen Tee in der Filtertüte, 

aber sei‘s drum. Die Sorte ist richtig gut. 

Porzellankanne mit Stövchen, hübsch sau-
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ber, genauso wie das restliche Geschirr 

auch. Mit 3,10 € ist das hier sogar die 

preiswerteste Version, aber dafür herrscht 

auch viel Betrieb. Die nervige Selbstbedie-

nung inkl. Schlange stehen erinnert an 

McDonalds, auch wenn das Haus sonst 

Atmosphäre hat, mehr als die anderen je-

denfalls. 

Fazit meiner Teeforschung: Ostfriesentee 

ist nicht gleich Ostfriesentee. Vielleicht wa-

ren einfach zu wenig Ostfriesen zugegen? 

Es war kaum zu überhören, dass die ost-

deutschen Idiome in den Ferienorten – 

zumindest im Sommer – so etwas wie eine 

zweite Amtssprache geworden ist. Die 

Eminenzen im Hintergrund sind immer 

noch die echten Friesen, die mit den friesi-

schen Großmüttern, also Leute, die meis-

tenteils Nachkommen von Strandräubern 

und Flachwasserpiraten sind (und unter 

denen es nicht wenig eingefleischte Kaffee-

trinker gibt – aber egal).  
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In keinem der besuchten Etablissements 

haben irgendwelche Ostfriesen gedient. 

Ostfriesen lassen wohl eher dienen. Da 

darf man sich nicht wundern, dass das Na-

tionalgetränk in der wirklichen Realität 

mehr oder weniger degeneriert ist. Aber 

Markenzeichen müssen nun mal irgendwie 

vermarktet werden. Und so viele hat Ost-

friesland offenbar nicht davon. Natürlich 

gibt es überall schwarzbunte Kühe, Wind-

räder, Deiche, Wiesen, Kanäle und Schlick. 

Aber den kauft keiner. 

Ich muss noch nachtragen, dass es natür-

lich viel mehr Orte und Gelegenheiten auf 

Lumeloog gibt, wo man den echten Ost-

friesentee in allen Qualitätsstufen bestellen 

und genießen kann. Genau genommen gibt 

es kaum eine Wirtschaft, Pension oder Ho-

tel, wo es ihn nicht gibt. Ausgezeichneten 

Tee bekommt man z.B. im Kurhaus, dem 

vermutlich ersten und vielleicht auch bes-

ten Haus am Platz. Wenn man da zum oh-

nehin schon sehr üppigen Frühstück nur 60 

oder 70 Kannen Ostfriesentee trinkt, hat 
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man die Übernachtung für zwei Personen 

in der Junior-Suite praktisch für umsonst 

gehabt. 

Glanz und Elend, Armut und Reichtum, 

Sonne und Regen, Wasser und Land … nur 

an wenigen Stellen liegen diese Gegensätze 

näher beieinander als auf den ostfriesi-

schen Inseln. Diese Inseln sind so etwas 

wie der ostfriesische Superlativ, die höchs-

te Steigerung Ostfrieslands, soweit dies 

überhaupt möglich ist. Der Tee ist aber lei-

der oft nur Mittelmaß. 
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UNGLAUBENSFORSCHUNG  

Es ist eine allgemein bekannte Weisheit, 

dass der Glaube Berge versetzt. Ich habe 

das selber mal ausprobiert, denn das hätte 

die Revolution im Tiefbau sein können. 

Aber es hat nicht funktioniert. Möglicher-

weise war mein Glaube nicht groß oder 

rein genug, jedenfalls hat sich nichts be-

wegt. Wahrscheinlich benötigt man sowohl 

eine sehr große Menge wie auch einen be-

sonders qualifizierten Glauben, um nen-

nenswerte Erdbewegungen auszuführen. 

Da sich die Topographie hierzulande in 

letzter Zeit kaum geändert hat, könnte man 

daraus ableiten, dass die Menge an Glau-

ben insgesamt nicht mehr besonders groß 

ist. Das würde sich auch mit der Einschät-

zung der Kirchen decken. Andererseits 

könnte der Glaube aber auch Berge an ih-

rem Platz halten, was ja nicht unbedingt 

schwieriger sein dürfte. 



 24 

Folglich zeigt ein eher statisches Land-

schaftsbild vielleicht einfach einen Para-

digmenwechsel im Volksglauben an. Somit 

könnte gerade eine besonders große Glau-

bensmenge dafür verantwortlich sein, Ber-

ge am ziellosen Umherwandern zu hin-

dern. Nur vollzieht sich ein solcher Wech-

sel, gerade wenn man an die hiesige Bevöl-

kerungsdichte denkt, ja wohl kaum gleich-

zeitig bei allen Gläubigen. Zu gewissen 

Zeiten hätten Ungleichgewichte in den 

Glaubensmengen bezüglich einzelner Er-

hebungen daher zu tektonischen Unruhen 

führen müssen. 

Ich kam also zu dem Schluss, dass entwe-

der der Glaube doch keine geologische 

Kraft entfaltet, oder dass eigentlich nie-

mand je wirklich an wandernde Berge ge-

glaubt hat, und somit die natürliche geo-

graphische Beständigkeit zusätzlich mit, 

nennen wir es einmal  "indirekten", Glau-

benskräften stabilisiert wurde. Umfragen 

zufolge glauben in der Tat mehr als 83 Pro-

zent aller zwischen 20 und 60 jährigen, 
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dass Berge da gut aufgehoben sind, wo sie 

sich gerade befinden. Außerdem glauben 

97 Prozent ausdrücklich nicht daran, dass 

geistige oder seelische Kräfte ausreichen, 

um Berge oder auch nur kleine Erdhäuf-

chen zu bewegen. Offensichtlich handelt es 

sich hier um eine bisher wenig beachtete 

reziproke Glaubenskraft, früher auch et-

was abfällig als “Unglaube" bezeichnet. 

Dieses Phänomen basiert auf der Tatsache, 

dass an viele Dinge explizit nicht geglaubt 

wird. Diese werden damit sozusagen zu 

inversen Glaubensgegenständen. Die sich 

in diesem ausdrücklichen Nichtglauben 

manifestierende Kraft könnte durchaus 

vergleichbare Größenordnungen wie die 

klassische Glaubenskraft erreichen, nur 

gewissermaßen mit umgekehrten Vorzei-

chen. 

Es wurde in jüngerer Zeit die Hypothese 

aufgestellt, dass sich die positiven und ne-

gativen Glaubenskräfte in einem sensiblen 

Gleichgewicht befinden und sich im All-

gemeinen ständig neutralisieren. Andere 
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Meinungen gehen jedoch eher in die Rich-

tung, den negativen Glaubenskräften eine 

überwiegende und damit eine auch geo-

graphisch stabilisierende Wirkung zuzu-

sprechen. Es eröffnet sich uns hier auf je-

den Fall ein interessantes und neues For-

schungsgebiet, nämlich die "Unglaubens-

forschung", wobei die Ähnlichkeit zur 

Elementarphysik sicher kein reiner Zufall 

ist: Glaube und Antiglaube als Grundbau-

steine des metaphysischen Kosmos.  

Trotz heftiger Proteste führender Vertreter 

aller Kirchen und Religionsgemeinschaften 

wurde ein von der Friedrich-Naumann-

Stiftung, der Deutschen Bundesbank und 

der Deutschen Forschergemeinschaft ge-

förderter Lehrstuhl für “Inverse Glaubens-

forschung" am Institut für Weltanschau-

ungsmarketing der International Business 

University zu Warendorf gegründet. Ver-

fechter der neuen Lehre sehen gerade in 

den Protesten der Kirchenmänner, welche 

nicht an den Sinn dieser Forschung glau-

ben, den Beleg für die Richtigkeit der 
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Grundannahmen dieser noch jungen Wis-

senschaft. 
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PROPAGANDA  

Agnes legte die Blätter auf den Schreib-

tisch. Ächzend stand sie von ihrem harten 

Stuhl mit dem durchgesessenen Polster 

auf. Wieso muss ich mir immer diesen 

Quatsch antun, dachte sie, nicht zum ers-

ten Mal an diesem Tag. Das Manuskript 

war nicht nur schlecht, es war grauenhaft! 

Sie schaltete das Radio ein, es war spät, sie 

spielten eine Art modernen Jazz. Die ver-

worrene Musik passte zu ihrer Stimmung.  

Warum brachte diese Gesellschaft immer 

wieder ansonsten ganz normale Leute da-

zu, ihre kostbare Freizeit dafür zu opfern, 

grässlich unoriginelle und vor allem lange 

Abhandlungen oder Geschichten zu ver-

fassen, mit denen sie wiederum die 

(schlechtbezahlte) Zeit anderer Leute ver-

schwendeten. Diese geballte Ignoranz, die-

ses laienhafte Stümpertum, diese Konglo-

merate aus halbverdauten Trivialromanen, 

TV-Serien und -Rätselshows. Alles Schrott, 
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Müll, krankhafter Auswurf einer zuneh-

mend sprachlosen Gesellschaft. Streng ge-

nommen war dieses Papier nur zum Ka-

minanzünden zu gebrauchen, und dafür 

könnte man die Schrift zur Not auch weg-

lassen... 

Sie holte sich eine Flasche Bier aus der Kü-

che und ließ sich mit einer Tüte Kartoffel-

chips auf das riesige blaue Sofa fallen, legte 

die Füße auf den grünen Sessel. Draußen 

war es fast dunkel, am Abendhimmel 

blinkten einige blasse Sterne. In ein paar 

Tagen würde der Mond voll sein, im Mo-

ment stand er noch unter dem Horizont, 

von wo er ein diffuses Unlicht verbreitete. 

Agnes versuchte, ihre Gedanken in eine 

positive Richtung zu lenken. Wie es wohl 

wäre, jetzt auf irgend einer kleinen griechi-

schen Insel zu sitzen, am Strand, vor einer 

kleinen Bar, mit ein paar netten, einheimi-

schen Männern, die sich außerhalb der Sai-

son auch bei dicken Frauen Mühe gaben. 
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Aber bitte bloß nicht da, wo dieser schmie-

rige Serien-Autor wohnte, der drei oder 

vier Drehbücher im Jahr schrieb, für je-

weils eine Folge dieser abstrusen Fernseh-

serie, die aus völlig unerfindlichen Grün-

den offenbar immer noch von so vielen 

Leuten gesehen wird. Die sich dann, ver-

mutlich zu recht, sagen, hey, das kann ich 

auch! Nur mit dem Unterschied, dass sie 

weder ein Segelboot noch die nötige Arro-

ganz besaßen, um jemals ernst genommen 

zu werden. 

Drehbücher – oder was die Leute als solche 

fabrizierten – waren das Schlimmste. Aber 

auch die sogenannten Genres, vor allem 

die Krimis, waren fast immer der letzte 

Müll, klar, gleich nach den Liebesromanen. 

Dazu kamen oft die lächerlichsten Pseudo-

nyme als “Künstlername", gerade mal auf 

dem Niveau von Pornodarstellern, ir-

gendwie fast rührend aufrichtig in ihrer 

Naivität. 
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Na ja, und dann gab es diese Schwafler, die 

mit übertriebenen und ermüdenden rheto-

rischen Gesten in endlosen Monologen 

Trivialitäten von sich gaben. Pathetische 

Plattitüden über die Gesellschaft, Politik, 

das Leben, wie es ihrer Meinung nach sein 

sollte, und dergleichen wichtige Dinge. 

Moralisierende Möchtegern-Intellektuelle 

aus der Mittelschicht, in jeder Hinsicht mit-

telmäßig, wohlverdiente und wohlverdie-

nende Polit-Promis imitierend, oder viel-

mehr deren Ghostwriter. 

Aber wie soll man auch anderes erwarten? 

Fernsehen auf hunderten von Kanälen, 

Berge von Illustrierten und Magazinen, 

Bücherfluten ohne Ende – Mist rein, Mist 

raus! Umsatz, Werbung, Stückzahlen, eine 

endlose Spirale. Fast unmöglich, dabei 

noch die Perlen zu finden. Klar gab es auch 

immer wieder gute, originelle oder einfach 

geniale Bücher, auch wenn die erfolgrei-

cheren oft gewisse Gemeinsamkeiten auf-

wiesen, aufgrund ihres Erfolges schnell 

überbewertet wurden – ein Schneeballef-
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fekt, angeheizt durch die Marketingma-

schinen der Medienkonzerne. Ein Erfolg 

basierend auf dem Naturgesetz, dass auch 

Leute in einer komplexen Welt mit nahezu 

endlosen Informationsmöglichkeiten am 

liebsten das tun, was die (vermeintliche 

oder reale) Mehrheit auch tut. Es erschien 

ihr so leicht, Meinung zu machen, und es 

war ja hinreichend belegt, dass beim Weg-

fallen konkurrierender Interessen den Ma-

nipulationsmöglichkeiten praktisch keine 

Grenzen gesetzt waren. Glaube statt Wis-

sen, eine Überlebensstrategie aus der 

Steinzeit, die heute jedoch unter dem 

Deckmäntelchen von Bildung und Rationa-

lität ausufert und alles überwuchert. 

Volksverdummung durch Informations-

flut. Zu jedem Thema gibt es hundert Mei-

nungen und tausend Fragen, zu jeder Fra-

ge hundert Antworten, zu jeder These zehn 

Gegenthesen. Um Fakten zu erschaffen, 

genügt es im Grunde, eine Aussage nur oft 

genug zu wiederholen. Nur die Masse ver-

leiht heute noch Gewicht. 
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Schluss damit, sagte sich Agnes. Sie er-

kannte die Symptome der Depression, sie 

hatte das oft, wenn sie zu lange gelesen 

hatte und davon Kopfschmerzen bekam. 

Zu viel Sitzen, zu wenig Bewegung, mal 

wieder zu wenig draußen gewesen. Ab 

morgen mache ich das alles anders, sagte 

sie sich, wie fast jeden Abend, und ging ins 

Bett.  
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GRILLEN MIT HUND  

Margret war schon immer ein bisschen an-

ders als Andere. Einmal ging sie mit ihrem 

Freund Ron, einem Musikstudenten, im 

Karlspark spazieren. Es war ein lauer 

Abend Ende April, die Sonne schien ihnen 

ins Gesicht, und sie genossen es sehr. Na-

türlich waren auch andere Leute unter-

wegs, Jogger, Skater, Mütter mit Kinder-

wagen und Leute mit allen Formen von 

Hunden.  

So kamen sie an einer Gruppe Jugendlicher 

vorbei, die sich auf dem Rasen um einen 

Grill herum niedergelassen hatten und 

biertrinkend auf das Endprodukt ihrer 

Bratkünste warteten. Plötzlich schoss ein 

weißes Etwas an Margret und Ron vorbei 

und sprang zwischen die Leute am Grill. 

Ein ziemlich energischer Hund mit weißem 

Fell hatte sich anscheinend irgendwo los-

gerissen und unternahm nun einen Blitz-

Überfall auf den Würstchenvorrat. Der 
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Grillmeister versuchte, dem Tier die 

Würstchenpackung zu entreißen, die es 

sich geschnappt hatte. Dieser ebenso be-

herzte wie unbedachte Eingriff musste 

wohl seiner Unkenntnis der Sachlage und 

speziell der Hunderassen zugeschrieben 

werden. 

Einem Bullterrier sollte man niemals sein 

Futter streitig machen. Noch viel weniger 

aber sollte man ihn mit der Würstchenzan-

ge bedrohen. Eine Sekunde später hing der 

Hund am Arm des armen Kerls, wo er sich, 

einmal festgebissen, nicht abschütteln lies. 

Der Junge schrie wie am Spieß. Seine 

Kumpels saßen vor Schreck völlig gelähmt 

im Gras.  

Ron, nur wenige Schritte vom Geschehen 

entfernt, griff mehr im Affekt nach den 

Hinterbeinen des wütenden Hundes. Der 

wandte sich von seinem ersten Opfer ab 

und lies sich auf den Boden fallen. In dem 

Augenblick, als Ron ihn losließ, schnappte 

er nach Rons Hand. Ron schrie auf. Plötz-
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lich war überall Blut, es schoss aus seiner 

Hand. Der Hund hatte ihm tatsächlich den 

rechten Zeigefinger abgebissen. Doch nur 

einen halben Augenblick später zerschellte 

eine Flasche auf dem Schädel des Tieres, 

das augenblicklich zusammenbrach. Marg-

ret hatte nach irgendeinem Gegenstand 

gegriffen, und dann war es auch schon 

passiert. Entsetzt starrte sie auf Ron, der 

plötzlich sehr blass war vor Schreck und 

Schmerz. Er presste die blutende Hand an 

seine Brust. 

„Verdammt, was ist mit deinem Finger?“ 

schrie Margret. Den Boden absuchend ging 

sie um die Stelle herum, wo der Hund lag. 

Schließlich schob sie ihn vorsichtig mit 

dem Fuß zu Seite, ohne dass er sich rührte. 

Von dem Finger keine Spur. Jetzt verwan-

delte sich ihr erster Schock in Wut. „Ver-

dammte Töle, was hast du mit dem Finger 

gemacht, hä?“ Sie kniete sich hin und griff 

zwischen die mächtigen Kiefer – nichts. 

„Verdammt, er muss ihn verschluckt ha-

ben, verdammt, verdammt, verdammt!“ 
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Sie blickte sich kurz um, sah zu Ron, dann 

zu dem anderen Jungen mit dem blutigen 

Arm. „Gibt's hier kein Messer?“  

„Äh ja, hier liegt eins...“  

„Danke.“  

Margret griff nach dem Messer, holte ein-

mal tief Luft, sagte noch einmal „Ver-

dammt!“ und schnitt dem Hund die Kehle 

durch. Das Messer war gar nicht mal so 

schlecht und ziemlich scharf. Einer der Ju-

gendlichen fiel bewusstlos der Länge nach 

ins Gras, einer übergab sich lautstark, und 

die anderen starrten mit großen, ungläubi-

gen Augen auf das Geschehen. Margret 

rammte das Messer fest entschlossen wie-

der in den Hals des Hundes. Ohne irgen-

detwas von Anatomie zu wissen, säbelte 

sie den Hund auseinander – irgendwo 

musste der Finger doch sein. Als sie auf-

blickte, strich sie sich mit ihrer blutver-

schmierten Hand ein paar Haarsträhnen 
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aus dem Gesicht. Sie sah die Jugendlichen 

immer noch wie erstarrt am Boden hocken.  

„He, ihr da! Tut doch auch mal was, ja? 

Ruft einen Krankenwagen oder einen Not-

arzt oder was. Und dann macht ihr mal 

einen Verband hier bei Ron – und hey, bei 

eurem Kumpel da auch! Und jetzt schnell! 

Bewegung!“  

Und weiter ging es mit dem Gemetzel. 

Und siehe da – irgendwo in so einem 

knorpeligen Schlauch steckte etwas Längli-

ches. Vorne abschneiden, hinten abschnei-

den, rein gelangt – und da war der Finger – 

ziemlich sauber abgebissen. Margret stieß 

einen Triumpfschrei aus, sprang auf und 

hielt ihren Fund Ron unter die Nase, der 

ebenfalls prompt das Bewusstsein verlor. 

In der Ferne hörte man Martinshörner. Ei-

ne Würstchenpackung aufgeschnitten, ein 

Würstchen rauspulen, mit Bier und Eis-

würfel auffüllen und den Finger hineinste-

cken – war das Werk von Augenblicken. 

Der Finger konnte übrigens tatsächlich 
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wieder angenäht werden, mit dem profes-

sionellen Musizieren war es für Ron aller-

dings vorbei.  

Man erzählt außerdem, dass der Besitzer 

des Hundes, als er gleichzeitig mit den Sa-

nitätern die Szene betrat, im Gegensatz zu 

jenen gänzlich die Nerven verlor, als sein 

Blick auf den zerfleischten Hund und die 

inzwischen völlig verschmorten Würstchen 

auf dem Grill daneben fiel. Da musste man 

noch einen Krankenwagen rufen.  

Margret trennte sich später von Ron, weil 

sie sich in einen Programmierer verliebte. 

Der war ihr mit dem Fahrrad in die geöff-

nete Beifahrertür gefahren und mindestens 

fünf Meter durch die Luft geflogen. Sie 

besuchte ihn im Krankenhaus, und dann 

nochmal, und dann nochmal... 
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ACHTHUNDERT JAHRE NACH 

DER ENDZEIT  

Es ist Februar, die Zeit des Straßenkarne-

vals, irgendwo in Köln. Viele Leute gehen 

verkleidet in die Stadt, um sich hem-

mungslos zu amüsieren. Zwei Männer un-

terhalten sich in einer düsteren Kneipe. Der 

eine ist als Mönch verkleidet, der andere 

als Teufel. Vor ihnen auf dem Tisch reihen 

sich die leeren Kölsch-Gläser. Der Teufel 

doziert in einer frommen Anwandlung:  

“...seit 2000 Jahren wartet die Christenheit 

darauf, dass der Messias zurückkehrt und 

die Auserwählten in das neue Jerusalem 

bringt, in das Paradies, in den Himmel, in 

die ewige Freude.  Das nenne ich mal Ge-

duld! Die ersten Christen lebten sogar in 

der Hoffnung, sie würden diesen Tag vor 

ihrem leiblichen Tod erleben. Der Apostel 

Paulus musste einige Gemeinden ermah-

nen, das tägliche Leben normal weiterzu-
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führen, damit nicht alles zum Erliegen 

kommt.” 

“Kenne ich, das heißt bei den Theologen 

doch Naherwartung!” wirft der Mönch ein. 

“Genau! Nachdem aber immer mehr von 

den ersten Christen gestorben waren, 

musste sich der Rest wohl oder übel auf ein 

längeres Warten einstellen und so entstand 

zwangsläufig die Kirche. Oder genauer: 

Der Kirchen! Die Theologen gaben sich 

seitdem viel Mühe, die Rückkehrverhei-

ßungen der Bibel zu interpretieren, zu rela-

tivieren und wegzudiskutieren. Was will 

eine so mächtige Organisation wie die Kir-

che auch mit einem Messias? Der würde 

ihre Macht doch sofort beenden, wenn er 

wirklich zurückkäme! Sie würde ihn wahr-

scheinlich gar nicht anerkennen, nicht an-

erkennen können. Falls Jesus Christus 

schon einmal irgendwann versucht hat, 

zurückzukehren, ist er vermutlich genauso 

schnell beseitigt worden wie beim ersten 

Mal. Als Ketzer verbrannt, in ein Irrenhaus 
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gesteckt, in eine Gaskammer oder was 

auch immer gerade dran ist....”  

“Das kann aber noch nicht passiert nicht 

sein, denn die Verheißung besagt doch, 

dass er das Ende der Zeit bringen wird, 

dass die alte Erde und der alte Himmel 

vergehen werden, und dass alle Menschen, 

auch die Toten, gerichtet werden sollen.”  

“Na gut, aber wie genau soll das "Ende der 

Zeit" denn aussehen? Steht Gott nicht über 

der Zeit? Was ist mit der Ewigkeit? Sie 

existiert doch die ganze Zeit über! Es muss 

so was wie eine andere Dimension sein. Sie 

war schon immer da und wird immer da 

sein, vielleicht eine Art Paralleluniversum 

in der die vierte Dimension, die Zeit, fehlt, 

oder durch etwas anderes ersetzt wird.” 

“Ja, möglich, aber was willst du damit sa-

gen?” 

“Ich will sagen, dass die Zeit hier auf Er-

den nach der „Endzeit“ ja auch ganz nor-
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mal weitergehen könnte, weil die neue 

Welt eben “woanders” ist. Jesus kam da-

mals ja auch nicht als der Messias, den sei-

ne Zeitgenossen erwarteten. Vielleicht ist 

das alles ein Missverständnis...?”  

“Ein Missverständnis? Wieso?” 

“Als Jesus lebte, hat die antike Welt prak-

tisch keine Notiz von ihm genommen. Er 

lebte aus damaliger Sicht sozusagen am 

Arsch der Welt, bei kauzigen, rustikalen 

und schrecklich altmodischen Leuten. 

Selbst sein Tod und seine Auferstehung 

waren für viele Jahre, ja Jahrzehnte für den 

Rest der Welt völlig bedeutungslos. Und 

zwar so lange, bis fanatische Missionare 

und spitzfindige Theologen ein Konzept, 

ein System, eine Religion zurecht gefeilt 

hatten, mit welcher sie die antike Welt 

schließlich aus den Angeln hoben und ins 

finstere Mittelalter warfen. Jesus trat als 

historische Gestalt nicht die Weltherrschaft 

an. Warum sollte er es also bei seiner 

Rückkehr tun? Würde er diesmal in den 
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Vatikan gehen und zum Papst sagen: Ciao, 

Ratzi, ich bin’s! Schön, dass ihr so lange 

gewartet habt, aber jetzt mach mal den 

Platz frei...” 

“Nein, das müsste schon irgendwie globa-

ler sein, und etwas ökumenischer viel-

leicht...”  

“Na gut, dann eben in den USA: Nach der 

nächsten Präsidentschaftswahl gibt sich 

der Wahlsieger plötzlich als der zurückge-

kehrte Christus zu erkennen...”  

“Nein, nein, das wäre zu zynisch, das kann 

nicht sein! So ist Gott doch nicht!”  

“So? Wie dann? Ein riesiger Komet rast auf 

die Erde zu! In ein paar Jahren, wenn er 

hier ankommt, könnte er sie genau treffen 

– Bumm! Alle die sich danach nicht in gol-

denem Licht wiederfinden, gehörten nicht 

zu den Auserwählten...”  

“So vielleicht schon eher...”  
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“Aber warum nicht genauso heimlich wie 

beim ersten Mal? Zum Beispiel so: In ei-

nem kleinen Tolteken-Dorf in Mittelameri-

ka erscheint im 13. Jahrhundert ein Zaube-

rer. Er lehrt ein paar Jahre, vollbringt ein 

paar Wunder und verkündet das Gottes-

reich für alle, die daran glauben. Er wan-

dert ein bisschen herum und am Ende 

vollzieht er ein magisches Ritual, mit dem 

er sich und eine kleine Schar treuer Anhä-

nger aus dieser Welt entfernt. Der Rest der 

Menschheit macht weiter wie bisher, aber 

Gott hat die Erde endgültig verlassen. Dass 

würde doch erklären, warum es heute kei-

ne brennenden Dornenbüsche und keine 

wundertätigen Apostel mehr gibt. Oder 

warum der Heilige Geist die Getauften 

nicht mehr in Zungen sprechen lassen 

kann. Weil Gott schon lange fort ist!“ 

„Aber, was ist dann mit dem endzeitlichen 

Gericht über alle Menschen? Was ist mit 

den bösen und verdorbenen Menschen, die 

in den feurigen Pfuhl geworfen werden 

sollen?” 
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“Wieso, der Pfuhl ist doch nur eine Meta-

pher! Wenn Jesus schon zurückgekehrt ist 

und die Seinen abgeholt hat, kann es nur 

eine Erklärung geben: Die Hölle ist jetzt 

und hier!”  

“Die Hölle ist hier?”  

“Na, der Himmel ist es wohl kaum, und, 

mal ehrlich, schlimmer als das, was Men-

schen einander antun, kann die Hölle gar 

nicht sein. Selbst die, denen selbst nichts 

besonders Böses angetan wird, müssen sich 

mit dem Wissen quälen, dass es woanders 

eben doch passiert ist und immer wieder 

passiert. Und sie müssen sich immer damit 

quälen, dass sie aus Bequemlichkeit oder 

Egoismus nicht alles geben, um Ungerech-

tigkeit, Hunger und Leid der anderen zu 

bekämpfen.”  

“Ja, das klingt irgendwie logisch. Aber 

wenn unsere Welt wirklich die Hölle ist, 

wieso gibt es dann überhaupt noch Schö-

nes, oder Liebe, und Hoffnung?”  
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“Es gibt sie nicht mehr wirklich, es ist alles 

nur Schein, um uns zu quälen und zu ver-

höhnen. Am Ende ist alles vergeblich und 

zerfällt zu Nichts.” 

“Mein Gott! Aber es gibt doch die Kirchen, 

die Reformation, die Sozialpädagogik, 

Kunst, Musik, Kultur, Humanismus, Me-

dizin, Seligsprechungen, Nobelpreise, die 

FDP...” 

“Alles nur trauriges und halb gares Men-

schenwerk – oder Teufelswerk, das liefe 

dann wohl auf dasselbe hinaus.” 

“Aber mal gesetzt den Fall, dass du recht 

hättest: Warum gibt es denn dann keine 

historischen Berichte? Bei Jesus erstem 

Auftreten hat dies zum Entstehen einer 

Weltreligion geführt. Seine Rückkehr 

müsste doch irgendeine Spur in den Quel-

len hinterlassen haben?” 

“Nicht unbedingt! Wenn er diesmal seine 

Auserwählten alle mitgenommen hat, wer 
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sollte danach noch davon schreiben? Es 

wären ja nur solche zurückgeblieben, die 

nicht an ihn glauben.”  

“Nein, nein, nein, das ist mir alles zu ver-

rückt, ich kann – ich will nicht glauben, 

dass der Messias bereits zurückgekehrt ist 

und wir die Verdammten sind, die nicht 

gerettet werden”, jammert der Mönch. 

“Niemand würde es glauben, selbst – oder: 

gerade wenn – es so wäre. Was ich natür-

lich nicht als Beweis für die Richtigkeit 

meiner Hypothese verstanden wissen 

möchte....”, spricht das Teufelchen und 

bestellt mehr von dem schalen Bier, dass 

man nur in Köln mag.  
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RITTER HARDTSCHWERD ER-

LEGT SEINEN LETZTEN DRACHEN  

Es geschah am hellen Mittag. Zuerst ver-

kroch sich die Katze. Wenig später klemm-

ten die Hunde die Schwänze ein und such-

ten Schutz. Kein Vogelruf war zu hören. 

Auf einmal kamen die Kinder schreiend 

den Weg zum Dorf hinunter gerannt von 

den Wiesen, wo sie die Schafe hüten soll-

ten. Da tauchte über den Baumwipfeln das 

fliegende Ungeheuer auf und folgte ihnen 

unter Mark erweichendem Kreischen. Er-

schrocken blickten die Männer, die vor 

dem nächsten Hause Bretter sägten, zum 

Hügel auf. Einer von ihnen, Boris genannt, 

lief sofort in das Gebäude und kam mit 

einem Langbogen und einem Köcher voll 

Pfeilen zurück. Er riss mehrere Pfeile her-

aus, ließ den Köcher fallen, und legte auf 

den Drachen an. Rauch quoll aus des Un-

tiers Nüstern, seine Flügel knatterten 

durch den Himmel. Fast schon erreichte er 

die Kinderschar, da stolperte das hinterste 
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und fiel zu Boden. Den Männern stockte 

der Atem. 

Boris ließ den ersten Pfeil von der Sehne 

schnellen und traf den Drachen in sein 

rechtes Auge. Ohrenbetäubende Schreie 

ausstoßend wandte sich dieser von den 

Kindern ab und den Häusern zu und stieß 

eine mächtige Flamme aus. Boris zögerte 

nicht und schoss ein zweites Mal, verfehlte 

aber diesmal sein Ziel. Wütend kam der 

Drache auf die Männer zu, die kaum etwas 

Geeignetes bei sich hatten, um sich zu 

schützen. 

Es sah übel für sie aus, doch da ertönte ein 

lautes Signalhorn aus dem unteren Teil des 

Tales. Ein Ritter in voller Rüstung preschte 

auf seinem gewaltigen Schlachtross heran, 

die lange Lanze im Anschlag. Den großen 

Schild zierte das Bild zweier gekreuzter 

Schwerter auf weißem Grund. Donnernd 

und unaufhaltsam wie eine Lawine kamen 

Ross und Reiter heran galoppiert, nicht 

einen Augenblick vor dem Drachen zu-
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rückschreckend. Gerade, als dieser sich auf 

die Männer stürzen wollte, um sie zu ver-

nichten, fuhr ihm die Lanze in die Seite. 

Schwarzes Blut spritzte aus der Wunde 

und fiel zischend auf den Boden. Ein oh-

renbetäubender Lärm ertönte, als der Dra-

che voller Wut und Schmerz aufschrie und 

wild mit seinem stachelbewehrten 

Schwanz um sich schlug. Sofort zügelte der 

Ritter sein Pferd und sprang aus dem Sat-

tel. Er riss ein gewaltiges Langschwert aus 

seinem Gürtel und warf sich dem Unge-

heuer entgegen. Sogleich hüllte dasselbe 

ihn in eine Flammenwolke. Fast stand zu 

fürchten, es wäre um den tapferen Recken 

geschehen. Doch dieser schützte sich mit 

seinem Schild und wich geschickt den ge-

fährlichen Schnabel- und Klauenhieben 

aus. Immer wieder zielte er mit dem 

Schwert auf den Hals des Untieres, doch 

wollte ihm der tödliche Streich nicht gelin-

gen. Plötzlich bekam die Bestie den Kämp-

fer mit einer Klaue zu fassen und drückte 

ihn mit großer Gewalt auf den Boden. Oh-
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ne Rüstung wäre es um den Mann gesche-

hen gewesen, doch sein Panzer schützte 

ihn einstweilen. Dem eisernen Schnabel 

würde er jedoch keinesfalls standhalten. 

Schon holte der Drache zum tödlichen 

Hieb aus, als ihm ein weiterer Pfeil in sein 

linkes Auge drang. Nun konnte der Lind-

wurm nur noch auf dem mittleren Auge 

sehen. Als er den Blick auf Boris richtete, 

taumelte er kurz. Der Ritter kam frei und 

sprang vom Boden auf. Mit einem einzigen 

mächtigen Schlag durchtrennte er des Dra-

chen langen Hals, so dass der gewaltige 

Kopf wie ein Stein zu Boden stürzte. Der 

riesige beschuppte Körper erschlaffte im 

selben Augenblick und eine große Lache 

des ätzenden Blutes breitete sich rauchend 

auf dem Boden aus. 

Der Ritter nahm den Helm ab und ließ ihn 

zu Boden fallen. Dünnes, graues Haar be-

deckte seinen Kopf, er war älter, als seine 

Kraft und Beweglichkeit vermuten ließen. 

Er blickte einen Augenblick lang keuchend 

auf den Kadaver, die linke Hand in die 
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Seite gepresst, und wandte sich dann 

schwankend zum Haus. Dort standen die 

Männer, Äxte und Stangen in den Händen, 

um Boris, der noch immer seinen vierten 

Pfeil auf der Sehne hatte. 

“Du kannst den Bogen weglegen, Mann!", 

keuchte der Ritter, “Das war ein wackerer 

Schuss, und zur rechten Zeit, meiner Treu!" 

Das Schwert als Stütze benutzend, erreich-

te er die Männer, die ihm furchtsam entge-

gen blickten. “Diese Tat soll Dich niemals 

reuen, mein Junge, denn ohne Dich hätte 

mich das Biest sicher schon verschlungen, 

und Euch auch." 

“Nein Herr, Euch gebührt die Ehre und 

das Lob, denn mit Pfeilen allein kann man 

einem erwachsenen Drachen schwerlich 

beikommen. Euer Mut und Euer Name 

sollen von heute an, da Ihr uns aus höchs-

ter Not errettet habt, in unserem Dorf un-

vergessen bleiben!" antwortete Boris, der 

nicht nur mit dem Bogen geschickt war. 
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“Wohlgesprochen, Mann, fürwahr, und 

wie galant! So gar nicht wie ein thumber 

Knecht. Doch nun sagt mir schnell, habt ihr 

eine Kräuterfrau oder einen Heilkundigen 

unter euch, denn ich fürchte, der Preis für 

dieses Abenteuer wird hoch sein.“  

Er nahm die linke Hand von der Seite, und 

nun sahen die Männer, wie ein Blutstrom 

durch die Rüstung hervorquoll. Eine Kralle 

der Drachenklaue war dem Krieger tief 

zwischen den Brustpanzer und die Hüft-

platten gedrungen. Schon wankte er und 

brach in die Knie, als Boris den anderen 

zurief: “Schnell, helft ihm doch! Nehmt 

ihm den Panzer ab und bringt ihn in mein 

Haus. Holt die alte Karla, und den Priester! 

Sie sollen sich beeilen!" 

Sie befreiten den Recken aus der Rüstung 

und brachten ihn in das Haus. Vier starke 

Männer mühten sich mit dem schweren 

Mann. Er stöhnte auf, als sie ihn auf ein 

Lager betteten, sagte aber sonst nichts. 
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Die alte Karla kam und murmelte unver-

ständliche Sprüche, während sie die 

schwere Verletzung untersuchte. Die Blu-

tung war kaum zu stillen, und das Lager 

färbte sich rot. Es wurden bittere Kräuter 

aufgelegt und ein Verband angebracht, der 

jedoch schon bald völlig blutgetränkt war. 

Der Priester kam, um ebenfalls Sprüche zu 

murmeln, doch sonst tat er nichts, außer 

auf seine Stunde zu warten. Boris stand die 

ganze Zeit am Lager des Ritters und half 

der alten Karla wo er konnte. Im Hinter-

grund des Raumes drängte sich Boris Fa-

milie zusammen, zugleich furchtsam und 

neugierig. Das Gesicht des Ritters wurde 

weiß. Da schlug er die Augen auf und 

blickte suchend im Raum umher. Er er-

kannte Boris und winkte ihn mit einer mat-

ten Geste näher. 

“Ich denke, es ist um mich geschehen, 

mein Junge", kam es leise aus rauer Kehle. 

“Aber nehmt es nicht tragisch, denn es war 

ein guter Kampf und ein glorreicher Sieg! 

Und er galt einem guten Ziel! Nur wenige 
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von den Großen Drachen sind heute noch 

übrig, und nur selten tragen sie heuer 

Verwüstung und Unheil in unser Land." 

Er unterbrach seine Rede kurz und hustete. 

Dann fuhr er fort: “Du hast Dich um diese 

Sache ebenfalls verdient gemacht. Wie hei-

ßest Du?" “Man nennt mich Boris, mein 

Herr, aber redet nicht von Eurem Ende, 

denn noch seid Ihr nicht tot, und es gibt 

sicher noch Hoffnung, nicht wahr?" Er 

blickte zur alten Karla, doch die wandte 

das Gesicht zur Seite und sah ihn nicht an. 

“Ich bin der Ritter Hardtschwerd vom 

Drachenfels, und meine Burg ist weit von 

hier. Ich werde sie wohl niemals wiederse-

hen. Du, Boris mit dem Bogen, hast mir 

heute das Leben gerettet, und nur dadurch 

war es mir möglich, mein Werk zu vollen-

den. Sieben Monate lang habe ich diesen 

Drachen, Griemold den Grünen, Sohn von 

Griesbert dem Grausamen, gejagt. Der letz-

te seiner Sippe war er, einst ein mächtiges 

und grausames Gezücht... drei von ihnen 
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habe ich erlegt..." Er hustete erneut. Nach 

einer kurzen Pause sprach er leise weiter: 

“Ich bitte Dich, Boris mit dem Bogen, gebt 

mir ein christliches Begräbnis auf Eurem 

Gottesacker, macht ein steinernes Kreuz 

auf mein Grab mit meinem Wappen. Als 

Entschädigung gebe ich Dir mein Ross, 

Furtang, zu Eigen, der Priester soll es be-

zeugen." Der Priester nickte schweigend. 

“Dann bitte ich Dich noch um folgendes: 

Bringe meine Waffen und Rüstung zurück 

zu meiner Burg, sie liegt drei Monate im 

Süden. Geld für die Reise und für die Er-

nährung Deiner Familie findest Du in mei-

nem Beutel. Der Priester soll es bezeugen, 

nimm es, um die Reise zu tun." Der Pries-

ter nickte erneut. “Bring die Waffen zurück 

zu meiner Burg, auf das mein Sohn sie tra-

ge, wenn er einst zu einem Manne heran-

gewachsen. Versprich es mir..." Matt hob er 

die rechte Hand. Boris ergriff sie und hielt 

sie fest, sie war hart und schwer vom 

Kämpfen, doch alle Kraft war aus ihr gewi-

chen. Boris sprach: “Guter Herr, Ihr solltet 
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noch lange und weit reiten in Eurem Le-

ben, aber wenn Euch Euer Schicksal hier 

ereilt, werde ich tun, was Ihr wünscht, so 

wahr ich Boris heiße." Der Ritter schloss 

die Augen und lächelte. “Ich danke Dir, 

Boris mit dem Bogen, und ich freue mich, 

Deine Bekanntschaft gemacht zu haben. 

Du bist ein guter Kerl und hast das Herz 

am rechten Fleck! Mein Knappe hättest Du 

sein sollen und nicht mein Totengräber. 

Doch nun lasst mich mit dem Priester al-

lein". 

Boris und Karla zogen sich zu den anderen 

Bewohnern des Hauses zurück, Boris alter 

Vater, sein jüngerer Bruder Gunnar, Boris 

Frau Reicke und ihre beiden kleinen Töch-

ter. Vom Lager des Sterbenden hörte man 

leises Gemurmel, welches, unterbrochen 

von gelegentlichem Stöhnen, immer leiser 

wurde... 

Kurze Zeit später war der Ritter Hardt-

schwerd vom Drachenfels tot, gestorben 

um die neunte Stunde. Er wurde auf dem 
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Dorffriedhof begraben und ein Kreuz mit 

seinem Wappen und seinem Namen wur-

de auf dem Grab errichtet, wie er es sich 

gewünscht hatte. Der Drache aber wurde 

weit fortgeschleppt und verbrannt. Giftiger 

Rauch stieg dabei auf, und die Erde, die 

von seinem Blut benetzt worden war, 

brachte lange Jahre keinen Pflanzenwuchs 

und auch später nur Drachenwurz hervor. 

Boris aber hielt sein Versprechen. Er mach-

te sich einige Tage lang mit Furtang ver-

traut, da er die ritterliche Reitkunst nicht 

beherrschte. Er ließ sich vom Priester sein 

Eigentumsrecht an dem Pferd sowie die 

Umstände von Hardtschwerd's Tod schrift-

lich bezeugen, lud die schwere Rüstung, 

Lanze, Schild und Schwert auf das Ross, 

und zog in Richtung Süden, die Burg Dra-

chenfels zu finden.  
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PRÄMORTALE GYMNASTIK  

Ich betrete den Raum. Es ist ein leerer Saal, 

wie eine kleinere Turnhalle oder etwas in 

der Art. Darin sind ganz normale Leute 

aller Altersklassen, oder, besser gesagt, 

jener Altersklassen, wie sie eben den Besu-

chern von Volkshochschulkursen entspre-

chen, also ab 30 an aufwärts. Man trägt 

Gymnastikhosen, Trainingsanzüge, Sweat-

shirts, Sportschuhe. Ein Kurs für die Er-

tüchtigung vernachlässigter Wirbelsäulen 

oder zur Verbesserung der Kondition, 

denke ich mir. Ach ja, das hatte ich ja schon 

lange vor, scheinbar habe ich es endlich 

geschafft, den Vorsatz in Aktion umzuset-

zen. Nicht ohne Befriedigung schaue ich 

auf meine neuen Turnschuhe und auf mei-

nen Sportdress. 

Vor unserer Gruppe steht der Übungslei-

ter. Er beginnt mit einer Erklärung dar-

über, wofür der Kurs gut sei. Es gäbe ein 

neuartiges Trainingsprogramm für jeder-
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mann. Es gehe darum, die Beweglichkeit 

und Geschmeidigkeit der Muskulatur zu 

verbessern. (Allgemeine Zustimmung in 

der Gruppe.) Diese Beweglichkeit sei vor 

allem für diejenigen wichtig, die dem-

nächst sterben. (Ich traue meinen Ohren 

nicht!). Die Wissenschaft habe festgestellt, 

dass nach dem klinischen Tod einzelne 

Nervenfasern noch tagelang funktionstüch-

tig seien. Es wäre also möglich, dass der 

Tote, hilflos, wie er sei, auf einem basalen 

Niveau noch tagelang Schmerzen empfin-

den könne. Die träfe besonders dann zu, 

wenn nach Eintritt der Leichenstarre der 

Körper oder einzelne Gliedmaßen, z.B. 

beim Einsargen, gewaltsam in eine andere 

Position gebracht werden müssten. Von 

gerichtsmedizinischen oder pathologischen 

Untersuchungen – sprich Autopsien – ganz 

zu schweigen! 

Mir graust! Vor meinen Augen entstehen 

Bilder von Folterkammern in Bestattungs-

unternehmen und in pathologischen Insti-

tuten, in denen perverse Sadisten unschul-
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dige Leichen quälen, ja grausamste Opera-

tionen vornehmen, und alles ohne Narko-

se! Ich spüre Übelkeit in mir aufsteigen... 

Der Übungsleiter erklärt weiter, dass aus 

diesem Grund eine neue Gymnastik entwi-

ckelt worden sei, die zum Ziel habe, nach 

dem Tod das Eintreten der Leichenstarre 

hinauszuzögern oder ganz zu verhindern. 

(Erstaunlich, was heute alles möglich ist – 

die Teilnehmer nicken sich gegenseitig an-

erkennend zu.) Mir aber wird immer selt-

samer zumute bei dem Gedanken, bei einer 

solchen Gymnastik mitmachen zu müssen. 

Plötzlich habe ich große Angst. Ich will 

mich lieber nicht so konkret mit meinem 

Tod und seinen Folgen beschäftigen! Es 

scheint mir, dass er mir nur umso näher 

rückt, je mehr ich mich darauf vorbereite, 

dass ich mich sozusagen durch diese per-

verse Gymnastik zum direkten Todeskan-

didaten qualifiziere. So ähnlich, wie bei der 

Schwangerschaftsgymnastik, muss ich 

denken, nur irgendwie umgekehrt! 
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Ich versuche, davonzulaufen, das Letzte, 

woran ich mich erinnere ist, wie ich voller 

Panik eine Straße entlang renne. Ich werde 

verfolgt, aber ich weiß nicht, wovon oder 

von wem. Ich habe Angst und ich komme 

kaum voran. Komisch, diese Straße kenne 

ich doch? Wieso bin ich denn schon wieder 

hier...? 

Der elektrische Wecker beginnt seines Am-

tes zu walten. Es erklingt ein schriller 

Heulton, der mir durch und durch geht. 

Kissen und Decke sind nass von Schweiß, 

der Schlafanzug klebt an meinem Körper. 

Ich öffnete die Augen und sehe mich vor-

sichtig um. Fahles Morgenlicht kriecht 

durch die Vorhänge. Ich fühle mich ziem-

lich mitgenommen, die Panik lockert nur 

langsam ihren Griff. Was immer dieser Tag 

bringen mag, es wird verglichen mit die-

sem Traum harmlos werden.  
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DER TALISMAN 

Wilfried liegt in dem Bett am Fenster. 

Draußen wird es langsam dunkel. Der 

EKG-Monitor gibt alle paar Minuten 

Alarm. Die Schmerzen in der Brust sind 

nun meist erträglich. Es ist Herbst, die 

Nacht kommt, und Wilfried spürt es, er 

weiß es, er wird nicht mehr lange hier lie-

gen müssen, mit Kabeln, Sauerstoffmaske, 

Pinkelflasche. Umgeben von verstörten 

Schwesternschülerinnen, abgeklärten Pfle-

gern, Assistenzärzten und Reinigungskräf-

ten. An diesen typischen Krankenhausge-

ruch nach Desinfektionsmitteln und Ex-

krementen, den er früher so schrecklich 

fand, hat er sich diesmal ganz schnell ge-

wöhnt. Es ist ja nur für eine kurze Zeit. Das 

weiß er. 

Vor ihm liegt wie ein der Abgrund das völ-

lig Unbekannte, ein schwarzes Loch. Er hat 

Angst, und er fühlt sich unendlich verlas-

sen. Er will etwas sagen, mit jemandem 
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sprechen, aber er bekommt kein Wort her-

aus. Es würde ihm sowieso keiner zuhören, 

geschweige denn verstehen oder gar helfen 

können. Er könnte versuchen, den Kran-

kenhausseelsorger kommen zu lassen. 

Doch der würde ihm wahrscheinlich nur 

etwas von Sünden und Vergebung erzäh-

len, von Beichte und von einer letzten 

Chance, mit Gott ins Reine zu kommen. 

Das will Wilfried aber alles nicht mehr hö-

ren. Er fühlt sich ausgeliefert und hilflos 

wie ein verlassenes Kind. Er wünscht sich 

nur etwas Schutz, ein bisschen Geborgen-

heit. Er sucht in seiner Erinnerung nach 

diesem Gefühl, nach dieser Erfahrung. Bil-

der ziehen durch seinen Kopf, kleine Sze-

nen aus der Kindheit, Momente mit seiner 

Mutter, mit dem Vater. Es erscheinen die 

Schulfreunde, seine erste Liebe. Die Kame-

raden in der Wehrmacht, damals, im Krieg. 

Dieses Gefühl der Verlorenheit und die 

damit verbundene Angst. Da spürt er sie 

wieder. Wie damals, als er in den Krieg 

gehen musste, fort von seiner Frau und 
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den kleinen Kindern. Fort ins Ungewisse. 

Nicht in die Hoffnungslosigkeit, noch 

nicht. Vielleicht würde es ja nicht so 

schlimm werden, hinter den Linien, in der 

Versorgungseinheit, an irgendeinem unin-

teressanten, abgelegenen Ort, wo vielleicht 

gar nicht gekämpft werden musste? 

Doch es wurde schlimm, sehr schlimm so-

gar. Einkesselung, wochenlange Belage-

rung, massenhaftes Sterben, der Hunger. 

Schließlich gab es nur noch Todesangst, 

und heillose Flucht, und dann laufen, lau-

fen, laufen, immer nur weg. Dann die Er-

schöpfung, der Hunger, und die Gewiss-

heit, endgültig verlorengegangen zu sein. 

Weit draußen im russischen Hinterland, 

mitten im Winter, abgemagert bis auf die 

Knochen, Mantel und Kleider zerrissen 

und schmutzig. Fern jeder Ansiedlung, aus 

Angst vor dem Entdeckt werden. Bis er 

schließlich völlig am Ende war, und fast 

erfroren. Mit letzter Kraft schleppte er sich 

zu einem kleinen Bauernhof und klopfte an 

die Tür. Was auch immer daraus wurde, 
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schlimmeres als der Tod konnte ihm ja 

nicht mehr passieren. 

Und dann das Wunder. Die freundliche 

Aufnahme, das Mitleid, die Fürsorge. Ob-

wohl man kaum drei gemeinsame Worte 

sprach. Obwohl man der Feind war. Trotz 

der vielen Verbrechen, die im Krieg began-

gen worden waren. Die Stärkung durch 

das Essen, das man mit ihm teilte. Und vor 

allem: Er wurde nicht verraten, nicht aus-

geliefert, er kam nicht in die mörderische 

Kriegsgefangenschaft. Schließlich schaffte 

man ihn mit dem Pferdekarren unentdeckt 

weit nach Westen, bis er wieder zu den 

eigenen Leuten gelangen konnte. Damals 

war er so mit sich selbst beschäftigt, mit 

dem Überleben, dass ihm sein riesengroßes 

Glück, die Güte der Menschen, das Aus-

maß ihrer Hilfsbereitschaft, ja ihrer Opfer-

bereitschaft gar nicht richtig klar wurde. 

Aber er hatte diese Tage nie vergessen, und 

im Laufe seines langen Lebens hatte er ge-

nug Zeit zu verstehen. Der alte Mann, der 

ihn nach Westen brachte schenkte ihm zum 



 68 

Abschied ein abgegriffenes Blechmedaillon 

mit einer stilisierten Figur, die ein Kind im 

Arm hielt. Es war sehr einfach gemacht, 

und Wilfried wusste nicht, ob es die Heili-

ge Maria oder Sankt Christopherus darstel-

len sollte, die womöglich das Jesuskind auf 

dem Arm hielten. Vielleicht war es auch 

etwas völlig anderes. Doch die Geste rühr-

te ihn, und er verstand, was der alte Mann 

sagen wollte: Dieses Medaillon sollte ihn 

auf seinem weiteren Weg beschützen. So 

wie das kleine Kind auf dem Bild wohlbe-

hütet ist. Es wird dich sicher nach Hause 

bringen! 

Dieses Medaillon hat Wilfried aufgehoben. 

Es liegt bis heute in seiner Nachttisch-

schublade, neben seinem Bett, im Alten-

pflegeheim, wo er die letzten vier Jahre 

verbracht hat. Immer mal wieder hat er es 

hervorgeholt und betrachtet, oder einfach 

nur in der Hand gehalten. Und immer ging 

ein Trost davon aus, auch wenn er sich 

noch so verloren gefühlt hatte. Aber wa-

rum ist es nun nicht hier? Wo hat er es ge-
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lassen? Er greift zum Nachtisch, seine Fin-

ger suchen in der Schublade. Da ist etwas 

hartes, Metall. Er fasst es und legt die 

Hand auf die Brust. Sofort spürt er eine 

große Erleichterung. Dieses kleine Stück 

Blech verkörpert die Erinnerung an das 

größte Wunder einer Rettung, die Wilfried 

erlebt hat. Jetzt weiß er es wieder: Selbst 

wenn nichts schlimmeres mehr passieren 

kann als der Tod, gibt es doch irgendwo 

eine Rettung. Mit einem tiefen Gefühl von 

Dankbarkeit lehnt sich Wilfried in sein Kis-

sen zurück. Das Medaillon fest in der Hand 

schläft er ein, zum letzten Mal. 

Das Bett am Fenster ist leer. Kabel und 

Elektroden liegen lose verstreut darauf. 

Der EKG-Monitor ist abgeschaltet. Die 

Nachtwache kommt frühmorgens auf ei-

nem Kontrollgang vorbei. Der Pfleger ist 

überrascht. Er weiß nichts von einer Verle-

gung, eine Entlassung war nicht vorgese-

hen, und von einem Ex weiß er auch 

nichts. Irgendetwas stimmt hier nicht. Der 

Infarkt ist verschwunden! Es wird recher-
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chiert, es wird gesucht, und schließlich 

werden Angehörige und Polizei benach-

richtigt. Am nächsten Morgen finden sie 

Wilfried in seinem Bett, in seinem Zimmer 

im Pflegeheim. Niemand weiß, wie er es 

alleine bis dorthin geschafft hat. Sein Ge-

sicht sieht ganz friedlich aus. In seiner 

Hand erkennen sie ein billiges Blech-

medaillon mit einer Heiligenfigur. 

Er wird damit beerdigt. 
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WAS IST EIGENTLICH EINE GUTE 

GESCHICHTE?  

Für manche Leute ist es sicher einfacher, 

ein gutes Haus zu bauen oder einen schö-

nen Pullover zu stricken, als eine gute Ge-

schichte zu erzählen. Das Problem ist je-

doch ähnlich gelagert. Die Überlegung, 

was ein gutes Haus oder ein schöner Pul-

lover eigentlich genau ist, führt zu einer 

ähnlichen Folgerung wie die Frage nach 

einer guten Geschichte: Es gibt möglicher-

weise nur eine begrenzte Anzahl von sinn-

vollen Varianten. Ein bekannter Holly-

wood-Regisseur sagte einmal, alle wirklich 

erfolgreichen Filme basierten auf einer 

kleinen Anzahl von vielleicht zehn ver-

schiedenen Geschichten. Die Details wer-

den variiert, ohne dass sich das Grundmo-

dell dabei wesentlich verändert. Ob “er-

folgreich" im amerikanischen Sinne gleich-

bedeutend mit “gut" ist, sei einmal dahin-

gestellt, wir kommen später darauf zurück. 
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Der Grundgedanke hat möglicherweise 

seine Berechtigung, womit aber zugleich 

nahegelegt wird, dass jede halbwegs gute 

Geschichte bei einem Büchermarkt von 

weltweit mehreren Millionen lieferbaren 

Titeln (plus die nicht mehr lieferbaren plus 

die nie veröffentlichten!) in ihrem Grund-

muster bereits erzählt wurde. 

Das macht es schwierig, wenn nicht gar 

sinnlos, einen hohen Anspruch von Origi-

nalität an das, was erzählt wird, zu stellen. 

Originell finden wir nur das, was wir noch 

nicht kennen. Womit “Originalität" eigent-

lich relativ zum eigenen Erfahrungshori-

zont zu verstehen ist. Eine objektive Origi-

nalität im strengen Wortsinn ist möglich, 

praktisch aber nicht nachweisbar, wohin-

gegen Unoriginelles, also Dinge, die man 

schon kennt, leicht zu identifizieren sind. 

Relativ originell sind solche Geschichten, 

die aus unbekannten “Erfahrungshorizon-

ten" stammen, z.B. aus fremden Gesell-

schaftsbereichen oder Kulturen. 
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Akzeptieren wir außerdem vorübergehend 

einmal, dass Geschichten selbst begnadeter 

Erzähler nicht spontan entstehen, sondern 

weitgehend Spiegel des Erlebten oder Ge-

hörten oder Gelesenen sind. Vielleicht 

werden Elemente neu arrangiert, vielleicht 

in von außen nicht nachvollziehbarer – also 

origineller – Weise ergänzt, aber letztlich 

handelt es sich bei der Entstehung von Ge-

schichten doch eher um eine Art Evolution 

als um einen umfassenden Schöpfungsakt. 

Eine gute Geschichte muss nicht unbedingt 

in ihren Grundmotiven besonders origi-

nell, sie muss vor allem gut erzählt sein. Es 

geht nicht nur darum, was erzählt wird, 

sondern auch um das „wie“. Es gibt viele 

erzählerische "Tricks", die so etwas wie das 

Handwerkszeug eines Erzählers ausma-

chen. Werden einige von diesen zu oft be-

nutzt bzw. zu wenig variiert, finden wir 

das ermüdend oder auch unoriginell. Man-

che Erzählstile lassen sich leicht kopieren 

oder sind sogar kennzeichnend für be-
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stimmte Genres in der Massen- oder Trivi-

alliteratur. 

Bei der Frage nach der Originalität der Er-

zählweise stoßen wir auf ähnliche Proble-

me wie bei den Inhalten der Geschichten, 

nur das die Entstehung eines guten Erzähl-

stils vielleicht noch komplizierter nachzu-

vollziehen ist. Grundsätzlich kann man 

annehmen, dass auch hier Erfahrungen, 

Gelerntes, Vorbilder und natürlich eigene 

Talente wichtig sind. 

Zusätzlich entsteht im Zusammenhang mit 

einer besonders originellen Erzählweise 

das Problem, das gewohnte Kommunikati-

onsmuster verändert oder klassische Er-

zählkonventionen verlassen werden. Das 

Nichtbedienen von Erwartungswerten 

kann dem durchschnittlichen Leser den 

Zugang zur Geschichte selbst erschweren. 

Leicht entsteht der Verdacht, dass der Au-

tor den Versuch unternimmt, eine unorigi-

nelle Geschichte mit einer besonders “ori-

ginellen" Erzählweise zu kaschieren.  
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Eine konventionell erzählte Geschichte 

wird verstanden, auch wenn sie in ihren 

Grundmotiven (relativ) originell ist. Eine 

besonders originell erzählte Geschichte 

wird aber möglicherweise selbst dann 

nicht verstanden, wenn die Geschichte sel-

ber einem bekannten Modell entspricht. 

Vielleicht besteht gerade darin die eigentli-

che Kunst des Erzählens, mit den Konven-

tionen sowohl im Bezug auf den Inhalt als 

auch auf die Form einer Erzählung zu spie-

len, sie gegen die Erwartungen der Leser 

auszuspielen, sie gerade im richtigen Au-

genblick zu missachten oder aber ihnen zu 

folgen. Die Erzählung als Gesamtwerk ist 

sicher mehr als ihre Teile, mehr als Inhalt 

plus Stil. Sie ist das, was sie beim Leser 

erzeugt, und damit in ihrer Güte abhängig 

von der Wahrnehmung und Wertung des 

einzelnen Lesers bzw. Zuhörers. 

Daraus ergibt sich, nicht unerwartet, dass 

es wohl keine "objektiv guten" Geschichten 

gibt. Es geht eher um die Frage, ob es zu 
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einer Geschichten auch einen passenden 

Leser gibt, um sie zu einer “guten" Ge-

schichte zu machen. Leider ist das einzige 

quantitative Maß in diesem Zusammen-

hang die Zahl der Leser, die eine bestimm-

te Geschichte gut finden, die sie Ihnen 

sozusagen "abkaufen". Insofern könnte 

man behaupten, eine – im amerikanischen 

Sinne – erfolgreiche Geschichte ist wahr-

scheinlich auch eine gute Geschichte. Diese 

Hypothese lässt außer Acht, dass die Ein-

stellung eines Lesers bereits vor dem Lesen 

geprägt worden sein könnte, z.B. durch 

Werbung, Rezensionen, den Verkaufspreis, 

die äußere Aufmachung etc. Ein diesbe-

züglich idealer Leser würde sich vielleicht 

ein Buch in einer öffentlichen Bibliothek, 

also ohne "buchspezifische" Kosten, in ei-

nem Einband, der für alle Werke identisch 

ist, besorgen. Er würde das Buch ohne be-

sondere Erwartungen lesen und sich hin-

terher überlegen, ob es ihm gefallen hat. 
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Solche Leser gibt es natürlich nicht. Man-

gels geeigneter Metrik bleibt die Frage also 

offen: Was ist eine gute Geschichte?  
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REISE NACH ZÜRICH 

Liebe kennt keine Grenzen. Und das 

Schicksal wollte, dass schließlich mein 

achtjähriges Singledasein nicht mit einer 

Liaison in Münster endete, noch in Westfa-

len, noch überhaupt in Norddeutschland. 

Nein, meine neue Liebe und zukünftige 

Ehefrau lebt und arbeitet seit nunmehr 12 

Jahren in der schönen Schweiz. Wie es zu 

dieser Verbindung kommen konnte, ist 

eine andere, gar nicht so kurze ( gleichwohl 

jedoch recht erbauliche) Geschichte. Doch 

davon will ich heute nicht berichten. Be-

richten will ich vielmehr von den Freuden 

und Leiden bei der Benutzung des öffentli-

chen Transportwesens am Ende des ersten 

Jahrzehnts des neuen Jahrhunderts ( um 

nicht zu sagen des neuen Jahrtausends). 

Ich tue das im IC von Zürich nach Basel 

mithilfe meines neuen Netbooks, dem 

Fortschritt sei Dank. Mir gegenüber sitzt 

ein kleiner, dicker, langhaariger Mann mit 

riesiger Brille, der laut die Nase hochzieht, 
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mit Inbrunst und geräuschvoll ein Sand-

wich vertilgt, und überhaupt erst so nach 

und nach soweit zur Ruhe kommt, dass ich 

das Klappern meiner Tasten hören kann. 

Schließlich kann ich mich, nur unterbro-

chen von gelegentlichem Räuspern und 

Schnaufen, auf meine Schreibarbeit kon-

zentrieren. Ich ignoriere auch den kleinen 

Versorgungswagen, der „Kaffee, Tee, Mi-

neral“ anbietet, mit stummem Kopfschüt-

teln. Bis Basel ist es nur eine knappe Stun-

de, und bis dahin will ich wenigstens einen 

oder zwei Gedanken zu Papier, oder besser 

auf Festplatte, gebracht haben. 

Wenn man regelmäßig in die Schweiz reist, 

so gibt es dabei drei besonders praktikable 

Möglichkeiten: Flugzeug, Bahn und Auto. 

Hat man, so wie ich, gar kein Auto, 

braucht man sich nur noch zwischen zwei 

Möglichkeiten entscheiden. Mit dem Fahr-

rad bräuchte man pro Strecke etwa eine 

Woche, zu Fuß mindestens einen Monat. 

Das ist zwar schön und auch gesund, aber 
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für einen Wochenendbesuch eher nicht so  

tisch.kpra  

Mithilfe eines Flugzeugs kann man die 

Strecke Münster ( Westfalen) nach Rap-

perswil ( Kanton St. Gallen) unter optima-

len Bedingungen tatsächlich in unter 5 

Stunden zurücklegen. Mit dem Zug sind 

eher acht Stunden normal. Das wäre auch 

die Zeit, die man einschließlich Rast mit 

dem Auto einplanen sollte. 

Also, am bequemsten, weil am schnellsten, 

ist sicher das Flugzeug, wobei man natür-

lich auf dem Wege vom und zum Flugha-

fen Düsseldorf bzw. Zürich-Kloten durch-

aus in den Genuss der übrigen öffentlichen 

Verkehrsmittel kommt. Einschließlich ge-

räuschvoll stöhnender und schniefender 

alter Männer.  

Manche Menschen fliegen aus Prinzip 

nicht, oder wenn, dann nur sehr ungern. 

Ich gebe zu, dass auch ich vor jedem Start 

feuchte Hände bekomme. Gleichwohl sind 
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die heutigen Flugzeuge ja bekanntlich – 

statistisch gesehen – die bei weitem si-

chersten Verkehrsmittel. Dies lässt sich 

dem vegetativen Nervensystem aber nur 

schwer vermitteln. Meinem vegetativen 

Nervensystem ist es – entgegen der statis-

tischen Evidenz – lieber, im Falle einer 

Panne notfalls zu Fuß weitergehen zu kön-

nen bis zum nächsten Taxistand. Eine Op-

tion, die sich bei einem Zwischenfall in der 

Luft womöglich nicht mehr ergibt. 

Eine gewisse Abhärtung erfährt das vege-

tative Nervensystem glücklicherweise be-

reits vor dem Flug ab Düsseldorf, wenn es 

nämlich mit dem sogenannten Sky Train 

vom Bahnhof Düsseldorf-Flughafen zu den 

Abflugterminals fährt. Der Sky Train ist 

eine Art Schwebebahn, die wohl in ir-

gendeinem Vergnügungspark übrig war. 

Achterbahn light, sozusagen – es geht nur 

hin und her, aber nicht hoch und runter. 

Man fährt in großzügig verglasten Gon-

deln sieben bis zehn Meter über dem Bo-

den, ein Fahrer ist nirgendwo zu sehen. 
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Der gähnende Abgrund, wenngleich kaum 

tiefer als das Schwimmbecken im Freibad 

vom Springturm aus gesehen, wirkt we-

sentlich bedrohlicher als der Blick aus 9000 

Meter Höhe auf die puschelige Wolkende-

cke oder eine winzige Spielzeuglandschaft. 

Das vegetative Nervensystem sagt sich, ein 

Sturz aus einer Höhe von sieben Metern 

kann richtig wehtun. Zu einem Sturz aus 

9000 Metern Höhe sagt mein vegetatives 

Nervensystem – wohl mangels vergleich-

barer Erfahrungswerte – eigentlich nichts. 

Der ungeübte Fluggast kann sich jedenfalls 

seiner Flugtauglichkeit einigermaßen si-

cher sein, wenn er am Terminal den Sky 

Train verlässt, ohne dass ihm übel gewor-

den ist. Alles was danach kommt, ist weni-

ger schlimm, glauben Sie mir.  

Nun ist das Fliegen heutzutage natürlich 

mit einigen Unannehmlichkeiten verbun-

den, die es beim erdgebundenen Transport 

so nicht gibt. Zuerst sind da die strengen 

Sicherheitskontrollen zu nennen. Finger-

ring, Gürtelschnalle, Manschettenknöpfe, 
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Kleingeld, Schlüsselbund – alles, was mehr 

Metall enthält als eine Amalgamfüllung, 

führt zu einem Alarm beim Durchschreiten 

des Detektors, und in der Konsequenz zu 

einer durchaus körpernahen Detailunter-

suchung. Gleichzeitig wird das Handge-

päck so was von gründlich durchleuchtet, 

dass alles, aber auch wirklich alles darin in 

knallbunten Farben erbarmungslos ver-

öffentlicht wird. Alle Fluggäste, die auf der 

anderen Seite der Kontrolle ihre Kleidung 

ordnen, können dabei zu ihrer Unterhal-

tung mit verfolgen, wie viele Kondome der 

junge Mann hinter ihnen für seinen Flug 

nach Zürich eingepackt hat ( gibt es in der 

Schweiz keine Verhüterli?). Einmal habe 

ich auch mein altes Notebook mitgenom-

men und eine Ukulele. Als ich die frisch 

durchleuchtete Ukulele aus dem Etui neh-

men musste, fragte mich der Sicherheits-

mensch: „Was ist das?“ Ich antwortete: 

„Das ist ein Musikinstrument. Damit kann 

an Musik machen, soll ich mal zeigen?“, 

wobei ich demonstrativ an einer Saite zupf-
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te. Damit war der Sprengstofftest wohl 

endgültig fällig. Ich brauchte keine musi-

kalische Vorführung improvisieren, sollte 

aber einem ernst blickenden Wächter in 

einen dunklen Winkel folgen, wo ein ande-

rer ernst blickender Wächter mich auffor-

derte, meine Effekten auf einen kleinen 

Tisch zu legen und mich zwei Minuten zu 

gedulden. Trotz des offenkundigen Miss-

trauens der beiden Sicherheitsleute – ich 

sah mich schon in Handschellen abgeführt 

– ergab der Test, dass weder beim Note-

book noch bei der Ukulele Spuren von 

Sprengstoff nachweisbar waren. „Da bin 

ich aber froh!“ sagte ich zu dem nächsten 

Wächter. „Bei dem Notebook war ich mir 

ziemlich sicher, aber die Ukulele habe ich 

erst letzte Woche gekauft, man weiß ja 

nie...“. Die beiden Männer verzogen keine 

Miene, offenbar war ihnen nicht nach 

Scherzen. So packte ich also meine nun-

mehr nachgewiesen ungefährlichen Aus-

rüstungsgegenstände wieder zusammen 
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und machte mich schleunigst auf in Rich-

tung Flugsteig A84. 

Das Fliegen selbst gefällt mir immer wie-

der gut. Die Billigflieger geben sich zwar 

viel Mühe, die Atmosphäre beim Fliegen 

derjenigen beim U-Bahnfahren anzupas-

sen, durchaus mit einigem Erfolg. Den Ge-

schmack des Elitären hat die Fliegerei je-

denfalls schon länger verloren, mit etwas 

Glück spart man gegenüber dem Zugfah-

ren sogar richtig viel Geld – der Schweizer 

würde sagen, man „profitiert“. Aber was 

das Fliegen und jeden einzelnen Flug bis-

lang für mich einzigartig macht, sind die 

Wolken. Meteorologisch unbeleckt weiß 

ich eigentlich nichts über Kumulus-, Stra-

tus- oder Zirruswolken, Hochnebel, Tief-

nebel und dergleichen mehr. Ich dachte 

bislang, Wolken gibt’s nur so bis 2000 Me-

ter Höhe, darüber herrscht dann ewiger 

Sonnen- ( oder Monden-) schein. So ist es 

aber nicht. Es gibt Wolken in beinahe jeder 

Höhe, und beinahe jeder Form. Selbst bei 

einer Reiseflughöhe von 9000 Metern kann 
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alles in kalten Nebel gehüllt sein. Und es 

gibt nicht nur eine Wolkenschicht, sondern 

auch zwei oder drei oder 5 Schichten, die 

mehr oder weniger dicht übereinanderlie-

gen. Wenn die Abendflüge günstig liegen, 

kann man spektakuläre Farbenspiele beim 

Sonnenuntergang und auch noch danach 

erleben. Diese angemessen sprachlich zu 

würdigen würde aber mehr Dichtergeist 

erfordern, als ich im Moment aufbringen 

kann. Darum nur mein Tipp für Sie: Wäh-

len sie beim Check-In einen Fensterplatz 

und überlegen gut Sie, auf welcher Seite 

der Flugroute die Sonne untergeht. Genie-

ßen sie das unvergleichliche Schauspiel, 

welches die Natur Ihnen als kostenlosen 

Bonus bietet, mit diesen unendlich vielfäl-

tigen Gebilden und Formen, jedes Mal ein-

zigartig und unwiederholbar, wie von ei-

nem unsichtbaren Künstler zu unserer und 

seiner eigenen Erbauung gestaltet und 

immer weiter gestaltet, bewegt, mutiert, ar-

rangiert und wieder rearrangiert. 
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Dieses Wolkentheater hat mich bis jetzt je-

des Mal mehr als entschädigt für nervige 

Mitreisende, enge Kabinen, Lärm, schlech-

te Luft, schlechten Kaffee, Verspätungen, 

Ohrenschmerzen und harte Landungen. 

Selbst in tiefdunkler Nacht kann der Mond 

seltsam fremdartige Blicke auf Wolken-

landschaften ermöglichen. Bei klarem Him-

mel sieht man die Lichter von Städten, 

Straßen und Dörfer, die die Landschaft wie 

ein Geflecht von Nervenzellen und deren 

Dendriten überziehen. Ein Vergleich, der 

aus biologischer Sicht allerdings leicht 

schwächelt. 

Die Bilanz der Vor- und Nachteile sieht 

beim Bahnfahren natürlich etwas anders 

aus. Keine Sicherheitskontrollen, keine 

endlosen Shopping-Meilen, kein stunden-

langes Warten vor dem Abflug. Und natür-

lich, die Möglichkeit, im Falle einer Stö-

rung ( vielleicht noch) zu Fuß weiterzu-

kommen bis zum nächsten Taxistand.  
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Ach übrigens, von wegen Taxistand. Einer-

seits habe ich durchaus in den letzten Jah-

ren das Taxifahren als sinnvolle Option in 

mancherlei Situationen schätzen gelernt. 

Wenn man selbst keinen Kraftwagen 

(mehr) besitzt, spart man faktisch allein am 

Unterhalt oder am Wertverlust dermaßen 

viel Geld, dass gelegentliche Taxifahrten 

durchaus erschwinglich werden. Die damit 

gewonnene Bequemlichkeit wird dadurch 

etwas relativiert, dass man sich nun wiede-

rum mit den Taxifahrern arrangieren muss. 

Die Taxifahrer in Münster sind ein, gelinde 

gesagt, ziemlich bunter Haufen. Nicht nur 

deswegen, weil einige kaum Deutsch spre-

chen. Letztens wurde ich morgens um 

sechs von einem mindestens vier Zentner 

schweren Mann zum Bahnhof gebracht. 

Der war so dick, dass er nur mit einer 

Hand lenken konnte, denn mit beiden 

Händen gleichzeitig erreichte er das Lenk-

rad nicht. Außerdem hatte der arme 

Mensch schrecklich Blähungen. Zuerst 

wunderte ich mich, dass er sein Fenster bei 
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gerade mal 6 Grad Außentemperatur weit 

geöffnet lies. Eine Maßnahme, die ich je-

doch wenig später aufs Äußerste will-

kommen hieß. Insgeheim wünschte ich 

mir, ich hätte doch das Fahrrad genom-

men, zumal der versprochene Regen mal 

wieder ausgeblieben war. 

Doch zurück zum Zugfahren. Es gibt tat-

sächlich eine durchgehende Verbindung 

von Münster nach Zürich. Eine teilweise 

wunderschöne Strecke, vor allem im 

Rheintal zwischen Bonn und Mainz. Insge-

samt aber eine eher langwierige Sache. Um 

den Preis mehrfachen Umsteigens gibt es 

einige schnellere  ten,iReisemöglichke 

den rsetzt die Anschlusszüge wegevoraus

geben ewelches zug Ein Problem, erreicht.

eher auf der deutschen Seite der Strecke 

 reichkGeneralstreik in Fran Ein besteht.

in  kann allerdings auch die zum Beispiel

der Schweiz verkehrenden TGV aus dem 

Ein verpasster Zug macht  Plan bringen.

 hofften Zeitvorteil sofort zunichte.rjeden e

 Sie zuerst Benutzen fehlung:pMeine Em
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 und gennVerbindu “„sichere maßeneiniger

zunehmender Erfahrung  tasten Sie sich mit

auf Ihren Strecken an die 

Wenn  ten heran.imierungsmöglichkeiOpt

Umsteigen  r zwei Minuten zumman nu

wo sich  sollte man ungefähr wissen, hat,

wie und  der betreffende Bahnsteig befindet

einen  man sollte Und entfernt ist. er weit

ben.ah “„B Plan  

Generell sind Bahnfahrten am Wochenen-

de in Deutschland eine zwangsweise ge-

sellige Angelegenheit. Da heißt es jedes 

Mal „Deutschland in vollen Zügen genie-

ßen“. Wohl dem, der eine Platzreservie-

rung hat. Gerade auf den Hauptrouten 

wird es manchmal sogar in der ersten 

Klasse eng. Volle Züge sind laut, oft 

schlecht gelüftet und insgesamt erstaunlich 

unbequem. Von völlig versifften Zugtoilet-

ten und überquellenden Mülleimern  

Gerne  len wir hier erst gar nicht reden.lwo

heißen Tagen mal die  fällt auch an

 nicht so oft, doch aber anlage aus,aKlim

Alles in allem  wie die Medien suggerieren.
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sich  die einen dazu treiben, stände,mU

Zombies -dem Heer der Ohrstöpsel

ßen und mit starrem Blick oder eanzuschli

 -Musik in die eigene genugeschlossenen A

Sicher  abzutauchen. welthoder Hörbuc

 erste Klasse etwas mehr Komfort. bietet die

überraschend gewahrte ich heute Für mich 

Service am -den Nachteil des Catering

müffel von exklusiv Das Ge platz:zSit

tetem Kartoffelsalat und hangeric

tzt die lever chentsenfbeklecksten Würs

 fenruhe genauso wiefolfaktorische Wa

 Leberwurstbrote. oder -Käse mitgebrachte

nepe nerven hängigbfalls klassenunaEben

Rasierwässerchen. oder Parfüms tetran  

Nun, wer das alles nicht erdulden will, 

muss sich wohl oder übel mit dem Auto 

aufmachen. Dort wird er sich dann aller-

dings mit anderen Verkehrsteilnehmern 

herumärgern müssen, die alle fahren, als 

wären sie alleine auf der Welt, außerdem 

mit ebenfalls total versifften Autobahnrast-

stätten, mit Staus, Regen, Nebel und Rü-

ckenschmerzen. 
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Oder er muss zu Hause bleiben, was, je 

nach den Umständen, aber keine Alterna-

tive ist. Inzwischen bin ich mit dem ICE ab 

Basel bis kurz vor Mannheim gekommen. 

Der Akku meines Netbooks glaubt, er hat 

noch 50 % Restladung, immerhin. Der klei-

ne, dicke Mann ist bereits in Basel laut 

schnaufend seinem Schicksal entgegen ge-

trippelt. 

Der nächste Zug ab Mannheim wird mich 

nun bis nach Münster bringen, ein ICE 3 in 

unüberbietbarer Zäpfchenform und bis zu 

300 km/h schnell. Dort wird mich dann ein 

weiterer seltsamer Taxifahrer mehr oder 

weniger direkt nach Hause kutschieren. In 

den kommenden dreieinhalb Stunden soll 

ich im Auftrag meiner zukünftigen Ehefrau 

schon mal an der Hochzeitsrede arbeiten, 

man kann ja nie früh genug damit anfan-

gen. Nun, es gibt Schlimmeres. Einen lee-

ren Netbook-Akku zum Beispiel… 
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JOHAN UND QUINTUS 

Aller Anfang ist schwer, dachte Johan, als 

er sich an seinen kleinen Schreibtisch setz-

te. Wie fange ich bloß an, fragte er sich. Er 

starrte auf das weiße Blatt Papier vor ihm. 

War Weiß nicht vielleicht zu schlicht? Er 

setzte den Bleistift an. Und hob ihn wieder 

ab. Nein, so konnte das nichts werden. Er 

stand wieder auf, und suchte in der Schub-

lade einer Kommode, dann in einer ande-

ren. Er fand einen eingetrockneten Kugel-

schreiber, dann uraltes Briefpapier mit 

Blümchenmuster, das schon ganz verbli-

chen war. Noch einen Buntstift, einen ver-

rosteten Federhalter, einen Anspitzer. 

Schließlich gab er es auf, spitzte den Blei-

stift an, und legte alles in die erste Schub-

lade. 

Er nahm seine abgetragene Lieblingsjacke, 

seinen Hut und seinen Stock und ging nach 

draußen. Quintus, sein Hund, hörte ihn 

kommen, erhob sich aus dem Schatten des 
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Autowracks, wo er seinen Mittagsschlaf zu 

halten pflegte, und kam ihm entgegen ge-

trottet. “Quintus, alter Junge, lass uns ein 

bisschen Wandern gehen, wird uns gut 

tun", sagte Johan, und zusammen schlurf-

ten sie den Pfad vor der Hütte hinauf zu 

den Hügeln. Ein kleiner Bach verlief neben 

dem Weg, zusammen schlängelten sie sich 

aufwärts, wo das Gras immer dünner und 

blasser wurde. 

Oben auf der Höhe blies ein kalter Wind 

über uralte Baumstümpfe, das Klima was 

sehr rau geworden in den letzten Jahren. 

Quintus war alt, und Johan war auch alt. 

Quintus war sein fünfter Hund. Er konnte 

nicht mehr so schnell laufen wie früher, 

und Johan dachte an die vielen, oft wo-

chenlangen Wanderungen, die sie einst 

zusammen unternommen hatten, immer 

auf der Suche nach nützlichen Dingen und 

Tauschobjekten. Sie hatten sich im Laufe 

der langen Jahre ganz gut eingerichtet, 

aber es wurde immer seltener, dass sie un-

terwegs auf andere Wanderer trafen. Oder 
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lag es daran, dass ihre Wege immer kürzer 

wurden? Johan konnte es nicht sagen. 

Einige Stunden später sank die kleine blas-

se Sonne im Südwesten hinter die Berge, 

und Johan und Quintus beeilten sich, wie-

der nach Hause zu kommen. Dort klappte 

Johan die schweren Läden vor das einzige 

Fenster und ging mit Quintus hinein. Hin-

ter sich schloss er die doppelte Stahltür. 

Lange her, dass er sie aus der Ruinenstadt 

hierher geschleppt hatte, mit der Hilfe ei-

nes Freundes, der schon lange nicht mehr 

da war. 

Er fachte das Feuer an und setzte sich wie-

der an den Schreibtisch. Eine Tranlampe 

beleuchtete das Papier, und Johan musste 

noch eine kleine Fackel anzünden, um ge-

nug Licht zu haben. Seine dicken, harten 

Finger griffen erneut nach dem Bleistift. 

Die Gedanken waren nun klarer. Und so 

begann Johan zu schreiben, während Quin-

tus auf dem abgetretenen Teppich lag und 

ihn beobachtete. 
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NACHBEMERKUNG 

Wenn Sie, lieber Leser, es bis hierhin ge-

schafft haben: Herzlichen Glückwunsch! 

Vermutlich gehören Sie zur geduldigen 

Sorte Mensch. Dass Geduld eine lobens-

werte Tugend ist, brauche ich Ihnen wohl 

nicht noch einmal zu sagen. Ich selbst be-

trachte es ebenfalls als eine Lebensaufgabe, 

Langmut und Geduld zu lernen, zu üben 

und zu praktizieren – mit wechselndem 

Erfolg allerdings. 

Vielleicht hat Ihnen die manchmal etwas 

achterbahnmäßige Abwechslung der Sujets 

aber auch gefallen? Das würde mich natür-

lich sehr freuen, mehr als jeder Gedulds-

beweis.  

Wie auch immer, Sie ahnen (oder befürch-

ten), dass womöglich noch mehr solcher 

Geschichten ins Haus stehen. In der Tat 

darf man hoffen, dass in endlicher Zeit ein 

Reisebericht „Sieben Tage Mallorca“ ent-
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steht. Im Moment hänge ich etwas bei Tag 

Eins fest  – aber ich habe immerhin schon 

die Kapitel „Vorbereitungen“ und „Hinrei-

se“ fertig. Sollten Sie über einen Internet-

zugang verfügen, können Sie die bisheri-

gen Kapitel und noch einige andere Texte 

in einem sogenannten „Blog“ nachlesen. 

Geben Sie in Ihrem Internet-Browser ein-

fach 

www.herrelling.blogspot.com 

ein. Dann können Sie neben kontextbezo-

gener Werbung und einem tagesaktuellen 

Bibelvers auch nachlesen, was es mit dem 

Herrn Elling auf sich hat und was der hier 

will. Sie finden dort auch bislang ansons-

ten unveröffentlichte Texte. Ob diese die 

Mühe des Findens wert sind, entscheiden 

Sie ganz allein selbst. Herr Elling würde 

sich jedoch über eine Bewertung oder gar 

einen Kommentar sicher freuen.  

 


