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VORBEMERKUNGEN

Nach dem unerwarteten Erfolg meines ers-
ten Biichleins ,,.Damit das auch lohnt! Er-
lebnisse in einer lippischen Kirchenge-
meinde.” — ein schonungsloser Tatsachen-
bericht mit stark autobiographischen Zii-
gen — wurde ich von einem meiner treues-
ten Lesern (d.h. mir selbst) aufgefordert,
moglichst bald eine Sammlung von kleinen
Erzdhlungen folgen zu lassen. Nun, hier ist
siel Es handelt sich um eine Reihe von Tex-
ten, die zum Teil einer frithen Zusammen-
stellung mit dem Arbeitstitel ,,Buch der
Anfange” entstammt, die aber nie verof-
fentlicht wurde, und die bis auf das Jahr
2002 zuriickgeht. Vielleicht erkennt der
geneigte Leser, die geneigte Leserin die
jlingeren Texte an ihrer grofleren Sachlich-
keit, vielleicht aber auch nicht. Allen Tex-
ten gemeinsam ist, ahm, eigentlich nichts.
Insofern ist der Titel dieses Buches auch
etwas irrefithren. Natiirlich handeln alle

Texte vom Leben — oder auch vom Sterben,
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was ja letztlich dasselbe ist — in irgendei-
nem sehr weiten Sinne. Vom Tee handelt

aber nur ein Kapitel.

Sei’s drum. Ich will hier einfach bekennen,
dass viele, wenn nicht alle der folgenden
12 Abschnitte letztlich aus purer Lust am
Schreiben, am Spielen mit Worten und Ge-
danken, entstanden sind. Oft genug sind
sie nichts weiter als Fingeriibungen bzw.
erste literarische Gehversuche. Dass ich
dennoch die Unverfrorenheit besitze, diese
drucken zu lassen, als handele es sich da-
bei um tatsdchlich Druckenswertes, hat
schlussendlich nur einen Grund: Ich habe
fiir diese Jahr noch keine Weihnachts-

geschenke!



SCHNAPPSCHUSS

Nachdem ich auf der Insel Lumelooge eine
Woche lang mit meiner neuen Digitalka-
mera viele schone Fotos gemacht hatte, fiel
mir auf dem Riickweg ein, dass ich selbst ja
auf keinem einzigen dieser Fotos zu sehen
war. Dumm. Was nun? Sollte ich einfach
zu Hause ein Bild von mir machen lassen
mit einem neutralen Hintergrund oder vor
einem Nordsee-Poster? Oder jetzt noch in
aller Hektik mit dem Zeitausloser herum-
fummeln? Kurz entschlossen sprach ich
den nachstbesten Menschen an, der mir am
Bahnhof Norddeich Mole entgegenkam.

,Hallo, entschuldigen Sie bitte — konnten
Sie vielleicht ein Foto von mir machen, mit
dem Schiff im Hintergrund? Einfach auf
den Knopf hier driicken, geht ganz
schnell”.

,Ja gerne, kein Problem. Stehen sie be-

quem, Kopf etwas nach links, Bauch rein,



Brust raus, und hier kommt das Vogel-

chen... Kuckuck!”

,Ja, also dann vielen Dank auch. Ist das

Foto denn was geworden?”
,,Welches Foto?”

,Na, das Foto, dass Sie gerade von mir

gemacht haben!”

,Ich hidtte ein Foto von Ihnen gemacht —

wie das denn?”

»,Na, eben gerade, mit meiner Digitalkame-

ra!”
,Mit Ihrer Digitalkamera?”

,,Ja doch, die halten Sie doch noch da in der
Hand!”

,Wie, Sie meinen diese Kamera hier? Wie
kommen Sie denn darauf, dass das ihre

Kamera ware?”



,Wie bitte? Ich glaub ich hor wohl nicht

recht...!”

,Wieso? Das hier ist ganz klar meine Ka-
mera, schon immer gewesen. Hat mir neu-
lich ein Freund geschenkt, weil er sich eine
neue gekauft hat. Das kann der jederzeit
bezeugen!”

,Also horen Sie mal! Das ist ja unerhort!
Das ist ja... Diebstahl, ganz gemeiner Dieb-
stahl ist das!”

,Jetzt werden Sie mal nicht beleidigend, ja?
Wie ich schon sagte: Ich habe einen Zeu-
gen, und was haben Sie? Nichts! Keinen
Zeugen, keine Beweise, keine Kamera.
Pech gehabt. Sie konnen mich gerne anzei-
gen, es glaubt Ihnen ja doch keiner. Wahr-
scheinlich haben Sie Ihre Kamera irgendwo

verloren, oder es hat sie jemand geklaut?”

,Ja, genau, und zwar Sie!”
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,Ich verbitte mir diese Unterstellungen —
das hier ist ohne jeden Zweifel meine Kame-

ra! Fertig. Ende. Aus.”

,Aber die Bilder — da sind doch tiber 200
schone Bilder drauf, die ich alle hier ge-
macht habe. Ich weifs noch ziemlich genau,
was ich aufgenommen habe. Das ist der
Beweis! Ich weifd, welche Bilder auf dem
Chip sind, aber Sie nicht. Los, ab zur néachs-

ten Polizei!”

»Sie haben mir gar nichts zu sagen! Sie
konnen ja alleine zur Polizei gehen, wenn
es Ihnen Spafs macht. Aber einen Chip mit
Ihren Bildern drauf werden die bei mir
ganz bestimmt nicht finden. Also verges-

sen Sie es doch einfach, in Ordnung?”

,Nein, das ist nicht in Ordnung! Geben Sie
mir wenigstens die Speicherkarte mit mei-
nen Fotos, die sind nicht mit Geld zu erset-

“

zen...

,,Wieso nicht? Versuchen Sie es doch!”
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,Wie meinen Sie das...? Sie Schuft! Na gut,
ich gebe ihnen 20, dafiir konnen Sie sich,
wenn Sie wollen, eine andere Speicherkarte

kaufen.”

,Zwanzig? Mehr sind Ihnen Ihre schonen

Bilder nicht wert?”

,Hm, dann eben 50. Aber das ist mein letz-
tes Wort! Sonst fahre ich zuriick und ma-

che den Urlaub noch mal!”

,Dann geben Sie mal her! Aber ich will

Bares sehen, klar?”

,Ja klar, warten Sie mal... oh, ich habe nur

einen Hunderter, die hab ich sonst nie.”

,Kein Problem, ich kann wechseln, geben
Sie her... “

,Hier bitte — he, wo bleibt mein Wechsel-
geld?”

,Welches Wechselgeld?”
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,Fir den Hunderter, den ich Ihnen gerade

14

gegeben habe
,,Welchen Hunderter?”
,Den Sie da in der Hand haben...!”

,Welchen, den hier? Den ich gerade hier

auf dem Boden gefunden habe?”

,Ach, von mir aus, das ist mir jetzt auch
egal. Geben Sie mir jetzt endlich die Fotos,

mein Zug fahrt gleich ab.”
,,Welche Fotos?”

,Die Fotos in der Kamera, die Sie mir weg-
genommen haben...ich meine, die IThnen
Ihr Freund geschenkt hat.”

,Was wollen Sie nur immer mit meiner

Kamera? Wollen Sie sie vielleicht kaufen?”

,Ich? Ich soll Thnen meine Kamera abkau-
fen? Auch das noch! Hm, also gut, aber nur

zusammen mit dem Speicherchip und allen
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Bildern, die da drauf sind. Was soll sie

denn kosten?”
,Sagen wir 300, aber nur weil Sie es sind.”

,Dreihundert? Hm, ist... ist sie denn tber-

14

haupt so viel Wert? Zeigen Sie mal her

,Hier, sehen Sie sich das an. Ist praktisch

14

wie neu

,Ja, sieht wirklich wie neu aus. Wie gut die

in der Hand liegt, und so klein...”

,Ja, genau. Aber jetzt her mit der Kohle!”
,,Welche Kohle?”

,,Die 300 fiir die Kamera, her damit!”

,Welche Kamera? Diese hier etwa? Die
habe ich letzte Woche doch erst gekauft!
Und schauen Sie — da sind ja auch alle
meine Bilder drauf! Noch Fragen? Ach ja,
bitte lacheln... Danke! Jetzt gehe ich Sie
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anzeigen, zusammen mit diesem la-

Fahndungsfoto...”

,Moment mal, das konnen Sie doch nicht

machen!”

,Doch, das kann ich. Und das werde ich
auch — es sei denn, Sie geben mir sofort

meinen Hunderter wieder!”

»,Na gut, hier, nehmen Sie, aber gehen Sie
bitte nicht zur Polizei. Loschen Sie das Bild,

ja?u

,Ja. Wenn ich wieder zu Hause bin. Das

glaubt mir da sowieso keiner...”.
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INSEL-TEEOLOGIE

Als ich vor ein paar Jahren mal eine Woche
alleine auf Lumeloog war, stellte ich mir
die folgende Frage: Was soll man den gan-
zen Tag sinnvolles machen, bei klassisch-
friesischem Sommerwetter (mindestens ein
Schauer pro Stunde), umgeben von - ge-
messen am Wetter — viel zu braunen Rent-
nern (denen es auf Malle im Sommer ver-
mutlich jetzt zu heif ist) und von gliickli-
chen, jungen Familien (mit Kinderwagen,
die mehr kosten als ich je fiir ein Auto aus-

gegeben habe)?

Was treibt ein unternehmungsfreudiger
U40-Single also auf Lumeloog? Er trinkt
Tee. Um sich die Zeit zu vertreiben. Und
um die Grundlagen der friesische Kultur
zu ergriinden. Ein unverzichtbares Mar-
kenzeichen der Ostfriesen ist ja ihr Tee.
Vielmehr, die ostfriesische Teezeremonie,
wie man eigentlich schon sagen muss. Lose

Teeblatter in der Teekanne, Stovchen, fliis-
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sige Sahne und dicke Kandisbrocken sind
dazu unbedingt notwendig. Dass die ost-
friesische Vorliebe fiir Tee auf die napoleo-
nischen Kriege zuriick ginge und die ganz
eigene Interpretation des franzosischen
Jubelrufs "Liberté" sei, ist aber vielleicht

nur ein flacher Witz.

Wie auch immer - ein Markenzeichen
muss vermarktet werden. Das sagen sich
auch die Kiistenbewohner diesseits und
jenseits des Schlickwatts. Um mir nun ein
Bild vom aktuellen Ostfriesentee-Angebot
zu machen, untersuchte ich die Lokalitaten
der Insel systematisch von Osten nach

Westen.

Mein erster Versuch war das Restaurant-
Cafe am Flugplatz. Ein schoner Ausflug,
keine Frage, aber teeméflig vollige Fehlan-
zeige. Hier gibt es nur die australische Va-

riante: Beuteltee.

Versuch Zwei fithrt mich in das Café Fried-
richsruh. Schone Aussicht aufs Watt und
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die Diinen. Nette, aufmerksame, gutausse-
hende, aber auch etwas pliischige Kellner.
Der Tee: Ohne Stovchen, aber immerhin
die Blatter lose in der Kanne, mit Teesieb.
Die Sahne: Leicht eingetrocknet im Kann-
chen. Der Kandis: Zu klein! Die erste Tasse
schmeckt nach Spiilmittel. Billige Teesorte.
Das sind offenbar keine Teeliebhaber hier.

Eher Fans von Kase-Sahnetorte, hm?

Weiter geht’s iiber das Liitje Teehus im
Ort, das leider gerade wegen einer Fami-
lienfeier geschlossen hat. Schade, das hatte
eigentlich der Referenztee und die Messlat-
te fiir alle anderen Teeanbieter werden sol-

len.

Das kann bei Versuch Drei nicht passieren:
Café Domane Lumeloog, angeblich vorletz-
tes Café vor der Insel Birkum. Eine Kanne
aus Blech auf einem ziemlich schmutzigen
Stovchen. Tee lose, aber ohne Sieb. Kellner
lahm. Doch, der Tee schmeckt einigerma-
Ben. Nur Bezahlen ist am Tisch scheinbar

nicht moglich. Ich also gehe zur Theke und
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bemerke ldssig: ,Ich geh dann mal wie-
der...” Der Wink mit dem Buhnenpfahl.

L Ah, tja...?”, fragender Blick.
,Ich hatte eine Kanne Ostfriesentee!”
,Ja, das wiren dann 3,70 €...”

,Hier”, ich gebe ihm das abgezdhlte Klein-
geld.

,Stimmt ja ganz genau!?”, leicht verwun-
dert.

Klar stimmt das ganz genau, du Stoffel,
was denn sonst? Denkst du etwa, dass die

Gaste dir das Trinkgeld hinterhertragen?

Letzter Versuch, Nummer Vier, falls je-
mand mitgezahlt hat. Die Domane Kaiser
Wilhelm, ganz am westlichen Ende der
Insel, und dann vermutlich letztes Café vor
Birkum. Es gibt losen Tee in der Filtertiite,
aber sei’s drum. Die Sorte ist richtig gut.

Porzellankanne mit Stovchen, hiibsch sau-
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ber, genauso wie das restliche Geschirr
auch. Mit 3,10 € ist das hier sogar die
preiswerteste Version, aber dafiir herrscht
auch viel Betrieb. Die nervige Selbstbedie-
nung inkl. Schlange stehen erinnert an
McDonalds, auch wenn das Haus sonst
Atmosphare hat, mehr als die anderen je-
denfalls.

Fazit meiner Teeforschung: Ostfriesentee
ist nicht gleich Ostfriesentee. Vielleicht wa-
ren einfach zu wenig Ostfriesen zugegen?
Es war kaum zu iberhoren, dass die ost-
deutschen Idiome in den Ferienorten —
zumindest im Sommer — so etwas wie eine
zweite Amtssprache geworden ist. Die
Eminenzen im Hintergrund sind immer
noch die echten Friesen, die mit den friesi-
schen Grofimiittern, also Leute, die meis-
tenteils Nachkommen von Strandrdubern
und Flachwasserpiraten sind (und unter
denen es nicht wenig eingefleischte Kaffee-
trinker gibt — aber egal).
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In keinem der besuchten Etablissements
haben irgendwelche Ostfriesen gedient.
Ostfriesen lassen wohl eher dienen. Da
darf man sich nicht wundern, dass das Na-
tionalgetrank in der wirklichen Realitédt
mehr oder weniger degeneriert ist. Aber
Markenzeichen miissen nun mal irgendwie
vermarktet werden. Und so viele hat Ost-
friesland offenbar nicht davon. Natiirlich
gibt es iiberall schwarzbunte Kiithe, Wind-
rader, Deiche, Wiesen, Kanale und Schlick.

Aber den kauft keiner.

Ich muss noch nachtragen, dass es natiir-
lich viel mehr Orte und Gelegenheiten auf
Lumeloog gibt, wo man den echten Ost-
friesentee in allen Qualitdtsstufen bestellen
und genieflen kann. Genau genommen gibt
es kaum eine Wirtschaft, Pension oder Ho-
tel, wo es ihn nicht gibt. Ausgezeichneten
Tee bekommt man z.B. im Kurhaus, dem
vermutlich ersten und vielleicht auch bes-
ten Haus am Platz. Wenn man da zum oh-
nehin schon sehr tippigen Friihstiick nur 60
oder 70 Kannen Ostfriesentee trinkt, hat
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man die Ubernachtung fiir zwei Personen
in der Junior-Suite praktisch fiir umsonst
gehabt.

Glanz und Elend, Armut und Reichtum,
Sonne und Regen, Wasser und Land ... nur
an wenigen Stellen liegen diese Gegensitze
ndher beieinander als auf den ostfriesi-
schen Inseln. Diese Inseln sind so etwas
wie der ostfriesische Superlativ, die hochs-
te Steigerung Ostfrieslands, soweit dies
iiberhaupt mdglich ist. Der Tee ist aber lei-
der oft nur Mittelmaf.
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UNGLAUBENSFORSCHUNG

Es ist eine allgemein bekannte Weisheit,
dass der Glaube Berge versetzt. Ich habe
das selber mal ausprobiert, denn das hitte
die Revolution im Tiefbau sein konnen.
Aber es hat nicht funktioniert. Mdoglicher-
weise war mein Glaube nicht groff oder
rein genug, jedenfalls hat sich nichts be-
wegt. Wahrscheinlich benétigt man sowohl
eine sehr grofle Menge wie auch einen be-
sonders qualifizierten Glauben, um nen-
nenswerte Erdbewegungen auszufiihren.
Da sich die Topographie hierzulande in
letzter Zeit kaum gedndert hat, konnte man
daraus ableiten, dass die Menge an Glau-
ben insgesamt nicht mehr besonders grof3
ist. Das wiirde sich auch mit der Einschét-
zung der Kirchen decken. Andererseits
konnte der Glaube aber auch Berge an ih-
rem Platz halten, was ja nicht unbedingt

schwieriger sein diirfte.
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Folglich zeigt ein eher statisches Land-
schaftsbild vielleicht einfach einen Para-
digmenwechsel im Volksglauben an. Somit
konnte gerade eine besonders grofle Glau-
bensmenge dafiir verantwortlich sein, Ber-
ge am ziellosen Umherwandern zu hin-
dern. Nur vollzieht sich ein solcher Wech-
sel, gerade wenn man an die hiesige Bevol-
kerungsdichte denkt, ja wohl kaum gleich-
zeitig bei allen Gldubigen. Zu gewissen
Zeiten hidtten Ungleichgewichte in den
Glaubensmengen beziiglich einzelner Er-
hebungen daher zu tektonischen Unruhen

fihren miissen.

Ich kam also zu dem Schluss, dass entwe-
der der Glaube doch keine geologische
Kraft entfaltet, oder dass eigentlich nie-
mand je wirklich an wandernde Berge ge-
glaubt hat, und somit die natiirliche geo-
graphische Bestandigkeit zusatzlich mit,
nennen wir es einmal "indirekten", Glau-
benskréften stabilisiert wurde. Umfragen
zufolge glauben in der Tat mehr als 83 Pro-

zent aller zwischen 20 und 60 jihrigen,
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dass Berge da gut aufgehoben sind, wo sie
sich gerade befinden. Auflerdem glauben
97 Prozent ausdriicklich nicht daran, dass
geistige oder seelische Kréfte ausreichen,
um Berge oder auch nur kleine Erdhauf-
chen zu bewegen. Offensichtlich handelt es
sich hier um eine bisher wenig beachtete
reziproke Glaubenskraft, frither auch et-
was abfillig als “Unglaube" bezeichnet.
Dieses Phanomen basiert auf der Tatsache,
dass an viele Dinge explizit nicht geglaubt
wird. Diese werden damit sozusagen zu
inversen Glaubensgegenstanden. Die sich
in diesem ausdriicklichen Nichtglauben
manifestierende Kraft konnte durchaus
vergleichbare Grofienordnungen wie die
klassische Glaubenskraft erreichen, nur
gewissermafien mit umgekehrten Vorzei-

chen.

Es wurde in jiingerer Zeit die Hypothese
aufgestellt, dass sich die positiven und ne-
gativen Glaubenskrifte in einem sensiblen
Gleichgewicht befinden und sich im All-

gemeinen stdndig neutralisieren. Andere
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Meinungen gehen jedoch eher in die Rich-
tung, den negativen Glaubenskraften eine
iiberwiegende und damit eine auch geo-
graphisch stabilisierende Wirkung zuzu-
sprechen. Es eroffnet sich uns hier auf je-
den Fall ein interessantes und neues For-
schungsgebiet, namlich die "Unglaubens-
forschung”, wobei die Ahnlichkeit zur
Elementarphysik sicher kein reiner Zufall
ist: Glaube und Antiglaube als Grundbau-

steine des metaphysischen Kosmos.

Trotz heftiger Proteste fithrender Vertreter
aller Kirchen und Religionsgemeinschaften
wurde ein von der Friedrich-Naumann-
Stiftung, der Deutschen Bundesbank und
der Deutschen Forschergemeinschaft ge-
forderter Lehrstuhl fiir “Inverse Glaubens-
forschung” am Institut fiir Weltanschau-
ungsmarketing der International Business
University zu Warendorf gegriindet. Ver-
fechter der neuen Lehre sehen gerade in
den Protesten der Kirchenmanner, welche
nicht an den Sinn dieser Forschung glau-
ben, den Beleg fiir die Richtigkeit der
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Grundannahmen dieser noch jungen Wis-

senschaft.
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PROPAGANDA

Agnes legte die Blitter auf den Schreib-
tisch. Achzend stand sie von ihrem harten
Stuhl mit dem durchgesessenen Polster
auf. Wieso muss ich mir immer diesen
Quatsch antun, dachte sie, nicht zum ers-
ten Mal an diesem Tag. Das Manuskript
war nicht nur schlecht, es war grauenhaft!
Sie schaltete das Radio ein, es war spat, sie
spielten eine Art modernen Jazz. Die ver-

worrene Musik passte zu ihrer Stimmung,.

Warum brachte diese Gesellschaft immer
wieder ansonsten ganz normale Leute da-
zu, ihre kostbare Freizeit dafiir zu opfern,
grasslich unoriginelle und vor allem lange
Abhandlungen oder Geschichten zu ver-
fassen, mit denen sie wiederum die
(schlechtbezahlte) Zeit anderer Leute ver-
schwendeten. Diese geballte Ignoranz, die-
ses laienhafte Stiimpertum, diese Konglo-
merate aus halbverdauten Trivialromanen,
TV-Serien und -Ratselshows. Alles Schrott,
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Muill, krankhafter Auswurf einer zuneh-
mend sprachlosen Gesellschaft. Streng ge-
nommen war dieses Papier nur zum Ka-
minanziinden zu gebrauchen, und dafiir
konnte man die Schrift zur Not auch weg-

lassen...

Sie holte sich eine Flasche Bier aus der Kii-
che und lief§ sich mit einer Tiite Kartoffel-
chips auf das riesige blaue Sofa fallen, legte
die Fiifse auf den griinen Sessel. Draufien
war es fast dunkel, am Abendhimmel
blinkten einige blasse Sterne. In ein paar
Tagen wiirde der Mond voll sein, im Mo-
ment stand er noch unter dem Horizont,

von wo er ein diffuses Unlicht verbreitete.

Agnes versuchte, ihre Gedanken in eine
positive Richtung zu lenken. Wie es wohl
ware, jetzt auf irgend einer kleinen griechi-
schen Insel zu sitzen, am Strand, vor einer
kleinen Bar, mit ein paar netten, einheimi-
schen Miannern, die sich aufserhalb der Sai-

son auch bei dicken Frauen Miihe gaben.
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Aber bitte blofs nicht da, wo dieser schmie-
rige Serien-Autor wohnte, der drei oder
vier Drehbiicher im Jahr schrieb, fiir je-
weils eine Folge dieser abstrusen Fernseh-
serie, die aus vollig unerfindlichen Griin-
den offenbar immer noch von so vielen
Leuten gesehen wird. Die sich dann, ver-
mutlich zu recht, sagen, hey, das kann ich
auch! Nur mit dem Unterschied, dass sie
weder ein Segelboot noch die notige Arro-
ganz besafsen, um jemals ernst genommen

zu werden.

Drehbiicher — oder was die Leute als solche
fabrizierten — waren das Schlimmste. Aber
auch die sogenannten Genres, vor allem
die Krimis, waren fast immer der letzte
Miill, klar, gleich nach den Liebesromanen.
Dazu kamen oft die lacherlichsten Pseudo-
nyme als “Kiinstlername", gerade mal auf
dem Niveau von Pornodarstellern, ir-
gendwie fast rithrend aufrichtig in ihrer

Naivitat.
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Na ja, und dann gab es diese Schwafler, die
mit {ibertriebenen und ermiidenden rheto-
rischen Gesten in endlosen Monologen
Trivialititen von sich gaben. Pathetische
Plattitiiden tiber die Gesellschaft, Politik,
das Leben, wie es ihrer Meinung nach sein
sollte, und dergleichen wichtige Dinge.
Moralisierende Mdchtegern-Intellektuelle
aus der Mittelschicht, in jeder Hinsicht mit-
telmaflig, wohlverdiente und wohlverdie-
nende Polit-Promis imitierend, oder viel-

mehr deren Ghostwriter.

Aber wie soll man auch anderes erwarten?
Fernsehen auf hunderten von Kanilen,
Berge von Illustrierten und Magazinen,
Bicherfluten ohne Ende — Mist rein, Mist
raus! Umsatz, Werbung, Stiickzahlen, eine
endlose Spirale. Fast unmdglich, dabei
noch die Perlen zu finden. Klar gab es auch
immer wieder gute, originelle oder einfach
geniale Biicher, auch wenn die erfolgrei-
cheren oft gewisse Gemeinsamkeiten auf-
wiesen, aufgrund ihres Erfolges schnell

iiberbewertet wurden — ein Schneeballef-
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fekt, angeheizt durch die Marketingma-
schinen der Medienkonzerne. Ein Erfolg
basierend auf dem Naturgesetz, dass auch
Leute in einer komplexen Welt mit nahezu
endlosen Informationsmdglichkeiten am
liebsten das tun, was die (vermeintliche
oder reale) Mehrheit auch tut. Es erschien
ihr so leicht, Meinung zu machen, und es
war ja hinreichend belegt, dass beim Weg-
fallen konkurrierender Interessen den Ma-
nipulationsmoglichkeiten praktisch keine
Grenzen gesetzt waren. Glaube statt Wis-
sen, eine Uberlebensstrategie aus der
Steinzeit, die heute jedoch unter dem
Deckmaéntelchen von Bildung und Rationa-
litdt ausufert und alles iiberwuchert.
Volksverdummung durch Informations-
flut. Zu jedem Thema gibt es hundert Mei-
nungen und tausend Fragen, zu jeder Fra-
ge hundert Antworten, zu jeder These zehn
Gegenthesen. Um Fakten zu erschaffen,
geniigt es im Grunde, eine Aussage nur oft
genug zu wiederholen. Nur die Masse ver-
leiht heute noch Gewicht.
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Schluss damit, sagte sich Agnes. Sie er-
kannte die Symptome der Depression, sie
hatte das oft, wenn sie zu lange gelesen
hatte und davon Kopfschmerzen bekam.
Zu viel Sitzen, zu wenig Bewegung, mal
wieder zu wenig drauflen gewesen. Ab
morgen mache ich das alles anders, sagte
sie sich, wie fast jeden Abend, und ging ins
Bett.
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GRILLEN MIT HUND

Margret war schon immer ein bisschen an-
ders als Andere. Einmal ging sie mit ihrem
Freund Ron, einem Musikstudenten, im
Karlspark spazieren. Es war ein lauer
Abend Ende April, die Sonne schien ihnen
ins Gesicht, und sie genossen es sehr. Na-
tirlich waren auch andere Leute unter-
wegs, Jogger, Skater, Miitter mit Kinder-
wagen und Leute mit allen Formen von

Hunden.

So kamen sie an einer Gruppe Jugendlicher
vorbei, die sich auf dem Rasen um einen
Grill herum niedergelassen hatten und
biertrinkend auf das Endprodukt ihrer
Bratkiinste warteten. Plotzlich schoss ein
weifles Etwas an Margret und Ron vorbei
und sprang zwischen die Leute am Grill.
Ein ziemlich energischer Hund mit weifSem
Fell hatte sich anscheinend irgendwo los-
gerissen und unternahm nun einen Blitz-
Uberfall auf den Wiirstchenvorrat. Der
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Grillmeister versuchte, dem Tier die
Wiirstchenpackung zu entreifien, die es
sich geschnappt hatte. Dieser ebenso be-
herzte wie unbedachte Eingriff musste
wohl seiner Unkenntnis der Sachlage und
speziell der Hunderassen zugeschrieben

werden.

Einem Bullterrier sollte man niemals sein
Futter streitig machen. Noch viel weniger
aber sollte man ihn mit der Wiirstchenzan-
ge bedrohen. Eine Sekunde spéter hing der
Hund am Arm des armen Kerls, wo er sich,
einmal festgebissen, nicht abschiitteln lies.
Der Junge schrie wie am Spiefs. Seine
Kumpels safien vor Schreck vollig gelahmt

im Gras.

Ron, nur wenige Schritte vom Geschehen
entfernt, griff mehr im Affekt nach den
Hinterbeinen des wiitenden Hundes. Der
wandte sich von seinem ersten Opfer ab
und lies sich auf den Boden fallen. In dem
Augenblick, als Ron ihn loslief3, schnappte
er nach Rons Hand. Ron schrie auf. Plotz-
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lich war tberall Blut, es schoss aus seiner
Hand. Der Hund hatte ihm tatsachlich den
rechten Zeigefinger abgebissen. Doch nur
einen halben Augenblick spater zerschellte
eine Flasche auf dem Schiddel des Tieres,
das augenblicklich zusammenbrach. Marg-
ret hatte nach irgendeinem Gegenstand
gegriffen, und dann war es auch schon
passiert. Entsetzt starrte sie auf Ron, der
plotzlich sehr blass war vor Schreck und
Schmerz. Er presste die blutende Hand an

seine Brust.

,Verdammt, was ist mit deinem Finger?”
schrie Margret. Den Boden absuchend ging
sie um die Stelle herum, wo der Hund lag.
Schliefilich schob sie ihn vorsichtig mit
dem Fuf3 zu Seite, ohne dass er sich riihrte.
Von dem Finger keine Spur. Jetzt verwan-
delte sich ihr erster Schock in Wut. , Ver-
dammte Tole, was hast du mit dem Finger
gemacht, ha?” Sie kniete sich hin und griff
zwischen die machtigen Kiefer — nichts.
,Verdammt, er muss ihn verschluckt ha-

ben, verdammt, verdammt, verdammt!”
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Sie blickte sich kurz um, sah zu Ron, dann
zu dem anderen Jungen mit dem blutigen

Arm. ,,Gibt's hier kein Messer?”
,Ah ja, hier liegt eins...”
,Danke.”

Margret griff nach dem Messer, holte ein-
mal tief Luft, sagte noch einmal , Ver-
dammt!” und schnitt dem Hund die Kehle
durch. Das Messer war gar nicht mal so
schlecht und ziemlich scharf. Einer der Ju-
gendlichen fiel bewusstlos der Lange nach
ins Gras, einer iibergab sich lautstark, und
die anderen starrten mit groflen, unglaubi-
gen Augen auf das Geschehen. Margret
rammte das Messer fest entschlossen wie-
der in den Hals des Hundes. Ohne irgen-
detwas von Anatomie zu wissen, sabelte
sie den Hund auseinander - irgendwo
musste der Finger doch sein. Als sie auf-
blickte, strich sie sich mit ihrer blutver-

schmierten Hand ein paar Haarstrahnen
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aus dem Gesicht. Sie sah die Jugendlichen

immer noch wie erstarrt am Boden hocken.

,He, ihr da! Tut doch auch mal was, ja?
Ruft einen Krankenwagen oder einen Not-
arzt oder was. Und dann macht ihr mal
einen Verband hier bei Ron — und hey, bei
eurem Kumpel da auch! Und jetzt schnell!
Bewegung!”

Und weiter ging es mit dem Gemetzel.
Und siehe da - irgendwo in so einem
knorpeligen Schlauch steckte etwas Langli-
ches. Vorne abschneiden, hinten abschnei-
den, rein gelangt — und da war der Finger —
ziemlich sauber abgebissen. Margret stiefs
einen Triumpfschrei aus, sprang auf und
hielt ihren Fund Ron unter die Nase, der
ebenfalls prompt das Bewusstsein verlor.
In der Ferne horte man Martinshorner. Ei-
ne Wiirstchenpackung aufgeschnitten, ein
Wiirstchen rauspulen, mit Bier und Eis-
wiirfel auffiillen und den Finger hineinste-
cken - war das Werk von Augenblicken.

Der Finger konnte {iibrigens tatsdchlich
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wieder angendht werden, mit dem profes-
sionellen Musizieren war es fiir Ron aller-

dings vorbei.

Man erzahlt aulerdem, dass der Besitzer
des Hundes, als er gleichzeitig mit den Sa-
nitdtern die Szene betrat, im Gegensatz zu
jenen ganzlich die Nerven verlor, als sein
Blick auf den zerfleischten Hund und die
inzwischen vollig verschmorten Wiirstchen
auf dem Grill daneben fiel. Da musste man

noch einen Krankenwagen rufen.

Margret trennte sich spéter von Ron, weil
sie sich in einen Programmierer verliebte.
Der war ihr mit dem Fahrrad in die geoff-
nete Beifahrertiir gefahren und mindestens
finf Meter durch die Luft geflogen. Sie
besuchte ihn im Krankenhaus, und dann

nochmal, und dann nochmal...
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ACHTHUNDERT JAHRE NACH
DER ENDZEIT

Es ist Februar, die Zeit des Strafienkarne-
vals, irgendwo in Kdln. Viele Leute gehen
verkleidet in die Stadt, um sich hem-
mungslos zu amiisieren. Zwei Manner un-
terhalten sich in einer diisteren Kneipe. Der
eine ist als Monch verkleidet, der andere
als Teufel. Vor ihnen auf dem Tisch reihen
sich die leeren Kolsch-Glaser. Der Teufel

doziert in einer frommen Anwandlung:

“...seit 2000 Jahren wartet die Christenheit
darauf, dass der Messias zuriickkehrt und
die Auserwihlten in das neue Jerusalem
bringt, in das Paradies, in den Himmel, in
die ewige Freude. Das nenne ich mal Ge-
duld! Die ersten Christen lebten sogar in
der Hoffnung, sie wiirden diesen Tag vor
ihrem leiblichen Tod erleben. Der Apostel
Paulus musste einige Gemeinden ermah-

nen, das tagliche Leben normal weiterzu-
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fithren, damit nicht alles zum Erliegen

kommt.”

“Kenne ich, das heifit bei den Theologen

doch Naherwartung!” wirft der Monch ein.

“Genau! Nachdem aber immer mehr von
den ersten Christen gestorben waren,
musste sich der Rest wohl oder tiibel auf ein
langeres Warten einstellen und so entstand
zwangslaufig die Kirche. Oder genauer:
Der Kirchen! Die Theologen gaben sich
seitdem viel Miihe, die Riickkehrverhei-
BSungen der Bibel zu interpretieren, zu rela-
tivieren und wegzudiskutieren. Was will
eine so méchtige Organisation wie die Kir-
che auch mit einem Messias? Der wiirde
ihre Macht doch sofort beenden, wenn er
wirklich zuriickkame! Sie wiirde ihn wahr-
scheinlich gar nicht anerkennen, nicht an-
erkennen konnen. Falls Jesus Christus
schon einmal irgendwann versucht hat,
zuriickzukehren, ist er vermutlich genauso
schnell beseitigt worden wie beim ersten

Mal. Als Ketzer verbrannt, in ein Irrenhaus
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gesteckt, in eine Gaskammer oder was

auch immer gerade dran ist....”

“Das kann aber noch nicht passiert nicht
sein, denn die Verheiflung besagt doch,
dass er das Ende der Zeit bringen wird,
dass die alte Erde und der alte Himmel
vergehen werden, und dass alle Menschen,

auch die Toten, gerichtet werden sollen.”

“Na gut, aber wie genau soll das "Ende der
Zeit" denn aussehen? Steht Gott nicht {iber
der Zeit? Was ist mit der Ewigkeit? Sie
existiert doch die ganze Zeit {iber! Es muss
so was wie eine andere Dimension sein. Sie
war schon immer da und wird immer da
sein, vielleicht eine Art Paralleluniversum
in der die vierte Dimension, die Zeit, fehlt,

oder durch etwas anderes ersetzt wird.”

“Ja, moglich, aber was willst du damit sa-

gen?”

“Ich will sagen, dass die Zeit hier auf Er-

den nach der ,Endzeit” ja auch ganz nor-
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mal weitergehen konnte, weil die neue
Welt eben “woanders” ist. Jesus kam da-
mals ja auch nicht als der Messias, den sei-
ne Zeitgenossen erwarteten. Vielleicht ist

das alles ein Missverstandnis...?”
“Ein Missverstandnis? Wieso?”

“Als Jesus lebte, hat die antike Welt prak-
tisch keine Notiz von ihm genommen. Er
lebte aus damaliger Sicht sozusagen am
Arsch der Welt, bei kauzigen, rustikalen
und schrecklich altmodischen Leuten.
Selbst sein Tod und seine Auferstehung
waren fiir viele Jahre, ja Jahrzehnte fiir den
Rest der Welt vollig bedeutungslos. Und
zwar so lange, bis fanatische Missionare
und spitzfindige Theologen ein Konzept,
ein System, eine Religion zurecht gefeilt
hatten, mit welcher sie die antike Welt
schlieflich aus den Angeln hoben und ins
finstere Mittelalter warfen. Jesus trat als
historische Gestalt nicht die Weltherrschaft
an. Warum sollte er es also bei seiner

Riickkehr tun? Wiirde er diesmal in den
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Vatikan gehen und zum Papst sagen: Ciao,
Ratzi, ich bin’s! Schon, dass ihr so lange
gewartet habt, aber jetzt mach mal den

Platz frei...”

“Nein, das miisste schon irgendwie globa-
ler sein, und etwas Okumenischer viel-
leicht...”

“Na gut, dann eben in den USA: Nach der
ndchsten Prasidentschaftswahl gibt sich
der Wahlsieger plotzlich als der zuriickge-

kehrte Christus zu erkennen...”

“Nein, nein, das ware zu zynisch, das kann
nicht sein! So ist Gott doch nicht!”

“So? Wie dann? Ein riesiger Komet rast auf
die Erde zu! In ein paar Jahren, wenn er
hier ankommt, kdnnte er sie genau treffen
— Bumm! Alle die sich danach nicht in gol-
denem Licht wiederfinden, gehorten nicht

zu den Auserwahlten...”

“So vielleicht schon eher...”
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“Aber warum nicht genauso heimlich wie
beim ersten Mal? Zum Beispiel so: In ei-
nem kleinen Tolteken-Dorf in Mittelameri-
ka erscheint im 13. Jahrhundert ein Zaube-
rer. Er lehrt ein paar Jahre, vollbringt ein
paar Wunder und verkiindet das Gottes-
reich fiir alle, die daran glauben. Er wan-
dert ein bisschen herum und am Ende
vollzieht er ein magisches Ritual, mit dem
er sich und eine kleine Schar treuer Anha-
nger aus dieser Welt entfernt. Der Rest der
Menschheit macht weiter wie bisher, aber
Gott hat die Erde endgiiltig verlassen. Dass
wiirde doch erklaren, warum es heute kei-
ne brennenden Dornenbiische und keine
wundertdtigen Apostel mehr gibt. Oder
warum der Heilige Geist die Getauften
nicht mehr in Zungen sprechen lassen

kann. Weil Gott schon lange fort ist!”

,Aber, was ist dann mit dem endzeitlichen
Gericht tiber alle Menschen? Was ist mit
den bosen und verdorbenen Menschen, die
in den feurigen Pfuhl geworfen werden

sollen?”
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“Wieso, der Pfuhl ist doch nur eine Meta-
pher! Wenn Jesus schon zuriickgekehrt ist
und die Seinen abgeholt hat, kann es nur
eine Erkldrung geben: Die Holle ist jetzt

und hier!”
“Die Holle ist hier?”

“Na, der Himmel ist es wohl kaum, und,
mal ehrlich, schlimmer als das, was Men-
schen einander antun, kann die Holle gar
nicht sein. Selbst die, denen selbst nichts
besonders Boses angetan wird, miissen sich
mit dem Wissen quélen, dass es woanders
eben doch passiert ist und immer wieder
passiert. Und sie miissen sich immer damit
qudlen, dass sie aus Bequemlichkeit oder
Egoismus nicht alles geben, um Ungerech-
tigkeit, Hunger und Leid der anderen zu

bekampfen.”

“Ja, das klingt irgendwie logisch. Aber
wenn unsere Welt wirklich die Hodlle ist,
wieso gibt es dann iiberhaupt noch Scho-

nes, oder Liebe, und Hoffnung?”
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“Es gibt sie nicht mehr wirklich, es ist alles
nur Schein, um uns zu qualen und zu ver-
hoéhnen. Am Ende ist alles vergeblich und
zerfallt zu Nichts.”

“Mein Gott! Aber es gibt doch die Kirchen,
die Reformation, die Sozialpadagogik,
Kunst, Musik, Kultur, Humanismus, Me-
dizin, Seligsprechungen, Nobelpreise, die
FDP...”

“Alles nur trauriges und halb gares Men-
schenwerk — oder Teufelswerk, das liefe

dann wohl auf dasselbe hinaus.”

“Aber mal gesetzt den Fall, dass du recht
héttest: Warum gibt es denn dann keine
historischen Berichte? Bei Jesus erstem
Auftreten hat dies zum Entstehen einer
Weltreligion gefithrt. Seine Riickkehr
miisste doch irgendeine Spur in den Quel-

len hinterlassen haben?”

“Nicht unbedingt! Wenn er diesmal seine

Auserwdhlten alle mitgenommen hat, wer
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sollte danach noch davon schreiben? Es
wéren ja nur solche zuriickgeblieben, die

nicht an ihn glauben.”

“Nein, nein, nein, das ist mir alles zu ver-
riickt, ich kann - ich will nicht glauben,
dass der Messias bereits zuriickgekehrt ist
und wir die Verdammten sind, die nicht

gerettet werden”, jammert der Monch.

“Niemand wiirde es glauben, selbst — oder:
gerade wenn — es so ware. Was ich natiir-
lich nicht als Beweis fiir die Richtigkeit
meiner Hypothese verstanden wissen

7

mochte....”, spricht das Teufelchen und
bestellt mehr von dem schalen Bier, dass

man nur in Kéln mag.
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RITTER HARDTSCHWERD ER-
LEGT SEINEN LETZTEN DRACHEN

Es geschah am hellen Mittag. Zuerst ver-
kroch sich die Katze. Wenig spater klemm-
ten die Hunde die Schwénze ein und such-
ten Schutz. Kein Vogelruf war zu horen.
Auf einmal kamen die Kinder schreiend
den Weg zum Dorf hinunter gerannt von
den Wiesen, wo sie die Schafe hiiten soll-
ten. Da tauchte iiber den Baumwipfeln das
fliegende Ungeheuer auf und folgte ihnen
unter Mark erweichendem Kreischen. Er-
schrocken blickten die Maianner, die vor
dem néchsten Hause Bretter sdgten, zum
Hiigel auf. Einer von ihnen, Boris genannt,
lief sofort in das Gebaude und kam mit
einem Langbogen und einem Kocher voll
Pfeilen zuriick. Er riss mehrere Pfeile her-
aus, liefS den Kocher fallen, und legte auf
den Drachen an. Rauch quoll aus des Un-
tiers Nistern, seine Fliigel knatterten
durch den Himmel. Fast schon erreichte er

die Kinderschar, da stolperte das hinterste
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und fiel zu Boden. Den Miannern stockte
der Atem.

Boris liefs den ersten Pfeil von der Sehne
schnellen und traf den Drachen in sein
rechtes Auge. Ohrenbetdubende Schreie
ausstoSend wandte sich dieser von den
Kindern ab und den Hausern zu und stiefs
eine machtige Flamme aus. Boris zogerte
nicht und schoss ein zweites Mal, verfehlte
aber diesmal sein Ziel. Wiitend kam der
Drache auf die Manner zu, die kaum etwas
Geeignetes bei sich hatten, um sich zu

schiitzen.

Es sah tibel fiir sie aus, doch da ertonte ein
lautes Signalhorn aus dem unteren Teil des
Tales. Ein Ritter in voller Riistung preschte
auf seinem gewaltigen Schlachtross heran,
die lange Lanze im Anschlag. Den grofien
Schild zierte das Bild zweier gekreuzter
Schwerter auf weiffem Grund. Donnernd
und unaufthaltsam wie eine Lawine kamen
Ross und Reiter heran galoppiert, nicht

einen Augenblick vor dem Drachen zu-
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riickschreckend. Gerade, als dieser sich auf
die Méanner stiirzen wollte, um sie zu ver-
nichten, fuhr ihm die Lanze in die Seite.
Schwarzes Blut spritzte aus der Wunde
und fiel zischend auf den Boden. Ein oh-
renbetdubender Larm ertdnte, als der Dra-
che voller Wut und Schmerz aufschrie und
wild mit seinem  stachelbewehrten
Schwanz um sich schlug. Sofort zligelte der
Ritter sein Pferd und sprang aus dem Sat-
tel. Er riss ein gewaltiges Langschwert aus
seinem Glirtel und warf sich dem Unge-
heuer entgegen. Sogleich hiillte dasselbe
ihn in eine Flammenwolke. Fast stand zu
fiirchten, es ware um den tapferen Recken
geschehen. Doch dieser schiitzte sich mit
seinem Schild und wich geschickt den ge-
fahrlichen Schnabel- und Klauenhieben
aus. Immer wieder zielte er mit dem
Schwert auf den Hals des Untieres, doch
wollte ihm der todliche Streich nicht gelin-
gen. Plotzlich bekam die Bestie den Kamp-
fer mit einer Klaue zu fassen und driickte

ihn mit grofler Gewalt auf den Boden. Oh-
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ne Riistung ware es um den Mann gesche-
hen gewesen, doch sein Panzer schiitzte
ihn einstweilen. Dem eisernen Schnabel
wiirde er jedoch keinesfalls standhalten.
Schon holte der Drache zum tddlichen
Hieb aus, als ihm ein weiterer Pfeil in sein
linkes Auge drang. Nun konnte der Lind-
wurm nur noch auf dem mittleren Auge
sehen. Als er den Blick auf Boris richtete,
taumelte er kurz. Der Ritter kam frei und
sprang vom Boden auf. Mit einem einzigen
maéchtigen Schlag durchtrennte er des Dra-
chen langen Hals, so dass der gewaltige
Kopf wie ein Stein zu Boden stiirzte. Der
riesige beschuppte Korper erschlaffte im
selben Augenblick und eine grofie Lache
des atzenden Blutes breitete sich rauchend

auf dem Boden aus.

Der Ritter nahm den Helm ab und lief8 ihn
zu Boden fallen. Diinnes, graues Haar be-
deckte seinen Kopf, er war alter, als seine
Kraft und Beweglichkeit vermuten liefSen.
Er blickte einen Augenblick lang keuchend

auf den Kadaver, die linke Hand in die
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Seite gepresst, und wandte sich dann
schwankend zum Haus. Dort standen die
Minner, Axte und Stangen in den Hénden,
um Boris, der noch immer seinen vierten
Pfeil auf der Sehne hatte.

“Du kannst den Bogen weglegen, Mann!",
keuchte der Ritter, “Das war ein wackerer
Schuss, und zur rechten Zeit, meiner Treu!"
Das Schwert als Stiitze benutzend, erreich-
te er die Méanner, die ihm furchtsam entge-
gen blickten. “Diese Tat soll Dich niemals
reuen, mein Junge, denn ohne Dich haitte
mich das Biest sicher schon verschlungen,

und Euch auch.”

“Nein Herr, Euch gebiihrt die Ehre und
das Lob, denn mit Pfeilen allein kann man
einem erwachsenen Drachen schwerlich
beikommen. Euer Mut und Euer Name
sollen von heute an, da Thr uns aus hochs-
ter Not errettet habt, in unserem Dorf un-
vergessen bleiben!" antwortete Boris, der

nicht nur mit dem Bogen geschickt war.
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“Wohlgesprochen, Mann, fiirwahr, und
wie galant! So gar nicht wie ein thumber
Knecht. Doch nun sagt mir schnell, habt ihr
eine Krauterfrau oder einen Heilkundigen
unter euch, denn ich fiirchte, der Preis fiir

dieses Abenteuer wird hoch sein.”

Er nahm die linke Hand von der Seite, und
nun sahen die Manner, wie ein Blutstrom
durch die Riistung hervorquoll. Eine Kralle
der Drachenklaue war dem Krieger tief
zwischen den Brustpanzer und die Hiift-
platten gedrungen. Schon wankte er und
brach in die Knie, als Boris den anderen
zurief: “Schnell, helft ihm doch! Nehmt
ihm den Panzer ab und bringt ihn in mein
Haus. Holt die alte Karla, und den Priester!

Sie sollen sich beeilen!"

Sie befreiten den Recken aus der Riistung
und brachten ihn in das Haus. Vier starke
Maianner miihten sich mit dem schweren
Mann. Er stohnte auf, als sie ihn auf ein

Lager betteten, sagte aber sonst nichts.
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Die alte Karla kam und murmelte unver-
standliche Spriiche, waihrend sie die
schwere Verletzung untersuchte. Die Blu-
tung war kaum zu stillen, und das Lager
farbte sich rot. Es wurden bittere Krauter
aufgelegt und ein Verband angebracht, der
jedoch schon bald vollig blutgetrankt war.
Der Priester kam, um ebenfalls Spriiche zu
murmeln, doch sonst tat er nichts, aufer
auf seine Stunde zu warten. Boris stand die
ganze Zeit am Lager des Ritters und half
der alten Karla wo er konnte. Im Hinter-
grund des Raumes drédngte sich Boris Fa-
milie zusammen, zugleich furchtsam und
neugierig. Das Gesicht des Ritters wurde
weifs. Da schlug er die Augen auf und
blickte suchend im Raum umbher. Er er-
kannte Boris und winkte ihn mit einer mat-

ten Geste naher.

“Ich denke, es ist um mich geschehen,
mein Junge", kam es leise aus rauer Kehle.
“ Aber nehmt es nicht tragisch, denn es war
ein guter Kampf und ein glorreicher Sieg!

Und er galt einem guten Ziel! Nur wenige
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von den Grofien Drachen sind heute noch
iibrig, und nur selten tragen sie heuer

Verwiistung und Unheil in unser Land."

Er unterbrach seine Rede kurz und hustete.
Dann fuhr er fort: “Du hast Dich um diese
Sache ebenfalls verdient gemacht. Wie hei-
Best Du?" “Man nennt mich Boris, mein
Herr, aber redet nicht von Eurem Ende,
denn noch seid Ihr nicht tot, und es gibt
sicher noch Hoffnung, nicht wahr?" Er
blickte zur alten Karla, doch die wandte

das Gesicht zur Seite und sah ihn nicht an.

“Ich bin der Ritter Hardtschwerd vom
Drachenfels, und meine Burg ist weit von
hier. Ich werde sie wohl niemals wiederse-
hen. Du, Boris mit dem Bogen, hast mir
heute das Leben gerettet, und nur dadurch
war es mir moglich, mein Werk zu vollen-
den. Sieben Monate lang habe ich diesen
Drachen, Griemold den Griinen, Sohn von
Griesbert dem Grausamen, gejagt. Der letz-
te seiner Sippe war er, einst ein machtiges

und grausames Geziicht... drei von ihnen
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habe ich erlegt..." Er hustete erneut. Nach
einer kurzen Pause sprach er leise weiter:
“Ich bitte Dich, Boris mit dem Bogen, gebt
mir ein christliches Begrabnis auf Eurem
Gottesacker, macht ein steinernes Kreuz
auf mein Grab mit meinem Wappen. Als
Entschadigung gebe ich Dir mein Ross,
Furtang, zu Eigen, der Priester soll es be-
zeugen." Der Priester nickte schweigend.
“Dann bitte ich Dich noch um folgendes:
Bringe meine Waffen und Riistung zuriick
zu meiner Burg, sie liegt drei Monate im
Siiden. Geld fiir die Reise und fiir die Er-
ndhrung Deiner Familie findest Du in mei-
nem Beutel. Der Priester soll es bezeugen,
nimm es, um die Reise zu tun." Der Pries-
ter nickte erneut. “Bring die Waffen zuriick
zu meiner Burg, auf das mein Sohn sie tra-
ge, wenn er einst zu einem Manne heran-
gewachsen. Versprich es mir..." Matt hob er
die rechte Hand. Boris ergriff sie und hielt
sie fest, sie war hart und schwer vom
Kampfen, doch alle Kraft war aus ihr gewi-
chen. Boris sprach: “Guter Herr, IThr solltet
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noch lange und weit reiten in Eurem Le-
ben, aber wenn Euch Euer Schicksal hier
ereilt, werde ich tun, was Thr wiinscht, so
wahr ich Boris heifle." Der Ritter schloss
die Augen und lachelte. “Ich danke Dir,
Boris mit dem Bogen, und ich freue mich,
Deine Bekanntschaft gemacht zu haben.
Du bist ein guter Kerl und hast das Herz
am rechten Fleck! Mein Knappe héttest Du
sein sollen und nicht mein Totengraber.
Doch nun lasst mich mit dem Priester al-

lein".

Boris und Karla zogen sich zu den anderen
Bewohnern des Hauses zuriick, Boris alter
Vater, sein jiingerer Bruder Gunnar, Boris
Frau Reicke und ihre beiden kleinen Téch-
ter. Vom Lager des Sterbenden horte man
leises Gemurmel, welches, unterbrochen
von gelegentlichem Stohnen, immer leiser

wurde...

Kurze Zeit spiater war der Ritter Hardt-
schwerd vom Drachenfels tot, gestorben

um die neunte Stunde. Er wurde auf dem
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Dorffriedhof begraben und ein Kreuz mit
seinem Wappen und seinem Namen wur-
de auf dem Grab errichtet, wie er es sich
gewiinscht hatte. Der Drache aber wurde
weit fortgeschleppt und verbrannt. Giftiger
Rauch stieg dabei auf, und die Erde, die
von seinem Blut benetzt worden war,
brachte lange Jahre keinen Pflanzenwuchs

und auch spater nur Drachenwurz hervor.

Boris aber hielt sein Versprechen. Er mach-
te sich einige Tage lang mit Furtang ver-
traut, da er die ritterliche Reitkunst nicht
beherrschte. Er liefs sich vom Priester sein
Eigentumsrecht an dem Pferd sowie die
Umstande von Hardtschwerd's Tod schrift-
lich bezeugen, lud die schwere Riistung,
Lanze, Schild und Schwert auf das Ross,
und zog in Richtung Siiden, die Burg Dra-

chenfels zu finden.
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PRAMORTALE GYMNASTIK

Ich betrete den Raum. Es ist ein leerer Saal,
wie eine kleinere Turnhalle oder etwas in
der Art. Darin sind ganz normale Leute
aller Altersklassen, oder, besser gesagt,
jener Altersklassen, wie sie eben den Besu-
chern von Volkshochschulkursen entspre-
chen, also ab 30 an aufwarts. Man tragt
Gymnastikhosen, Trainingsanziige, Sweat-
shirts, Sportschuhe. Ein Kurs fiir die Er-
tiichtigung vernachlédssigter Wirbelsdaulen
oder zur Verbesserung der Kondition,
denke ich mir. Ach ja, das hatte ich ja schon
lange vor, scheinbar habe ich es endlich
geschafft, den Vorsatz in Aktion umzuset-
zen. Nicht ohne Befriedigung schaue ich
auf meine neuen Turnschuhe und auf mei-

nen Sportdress.

Vor unserer Gruppe steht der Ubungslei-
ter. Er beginnt mit einer Erkldrung dar-
iiber, wofiir der Kurs gut sei. Es gibe ein

neuartiges Trainingsprogramm fiir jeder-
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mann. Es gehe darum, die Beweglichkeit
und Geschmeidigkeit der Muskulatur zu
verbessern. (Allgemeine Zustimmung in
der Gruppe.) Diese Beweglichkeit sei vor
allem fiir diejenigen wichtig, die dem-
nachst sterben. (Ich traue meinen Ohren
nicht!). Die Wissenschaft habe festgestellt,
dass nach dem klinischen Tod einzelne
Nervenfasern noch tagelang funktionsttich-
tig seien. Es ware also moglich, dass der
Tote, hilflos, wie er sei, auf einem basalen
Niveau noch tagelang Schmerzen empfin-
den konne. Die trafe besonders dann zu,
wenn nach Eintritt der Leichenstarre der
Korper oder einzelne Gliedmafien, z.B.
beim Einsargen, gewaltsam in eine andere
Position gebracht werden miissten. Von
gerichtsmedizinischen oder pathologischen
Untersuchungen — sprich Autopsien — ganz

zu schweigen!

Mir graust! Vor meinen Augen entstehen
Bilder von Folterkammern in Bestattungs-
unternehmen und in pathologischen Insti-

tuten, in denen perverse Sadisten unschul-
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dige Leichen qualen, ja grausamste Opera-
tionen vornehmen, und alles ohne Narko-

se! Ich spiire Ubelkeit in mir aufsteigen...

Der Ubungsleiter erklart weiter, dass aus
diesem Grund eine neue Gymnastik entwi-
ckelt worden sei, die zum Ziel habe, nach
dem Tod das Eintreten der Leichenstarre
hinauszuzogern oder ganz zu verhindern.
(Erstaunlich, was heute alles moglich ist —
die Teilnehmer nicken sich gegenseitig an-
erkennend zu.) Mir aber wird immer selt-
samer zumute bei dem Gedanken, bei einer
solchen Gymnastik mitmachen zu miissen.
Plotzlich habe ich groie Angst. Ich will
mich lieber nicht so konkret mit meinem
Tod und seinen Folgen beschiftigen! Es
scheint mir, dass er mir nur umso naher
riickt, je mehr ich mich darauf vorbereite,
dass ich mich sozusagen durch diese per-
verse Gymnastik zum direkten Todeskan-
didaten qualifiziere. So dhnlich, wie bei der
Schwangerschaftsgymnastik, muss ich

denken, nur irgendwie umgekehrt!
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Ich versuche, davonzulaufen, das Letzte,
woran ich mich erinnere ist, wie ich voller
Panik eine Strafie entlang renne. Ich werde
verfolgt, aber ich weify nicht, wovon oder
von wem. Ich habe Angst und ich komme
kaum voran. Komisch, diese Strafe kenne
ich doch? Wieso bin ich denn schon wieder
hier...?

Der elektrische Wecker beginnt seines Am-
tes zu walten. Es erklingt ein schriller
Heulton, der mir durch und durch geht.
Kissen und Decke sind nass von Schweifs,
der Schlafanzug klebt an meinem Korper.
Ich offnete die Augen und sehe mich vor-
sichtig um. Fahles Morgenlicht kriecht
durch die Vorhénge. Ich fiihle mich ziem-
lich mitgenommen, die Panik lockert nur
langsam ihren Griff. Was immer dieser Tag
bringen mag, es wird verglichen mit die-

sem Traum harmlos werden.
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DER TALISMAN

Wilfried liegt in dem Bett am Fenster.
Drauflen wird es langsam dunkel. Der
EKG-Monitor gibt alle paar Minuten
Alarm. Die Schmerzen in der Brust sind
nun meist ertraglich. Es ist Herbst, die
Nacht kommt, und Wilfried spiirt es, er
weils es, er wird nicht mehr lange hier lie-
gen miissen, mit Kabeln, Sauerstoffmaske,
Pinkelflasche. Umgeben von verstorten
Schwesternschiilerinnen, abgeklarten Pfle-
gern, Assistenzarzten und Reinigungskraf-
ten. An diesen typischen Krankenhausge-
ruch nach Desinfektionsmitteln und Ex-
krementen, den er frither so schrecklich
fand, hat er sich diesmal ganz schnell ge-
wohnt. Es ist ja nur fiir eine kurze Zeit. Das

weifs er.

Vor ihm liegt wie ein der Abgrund das vol-
lig Unbekannte, ein schwarzes Loch. Er hat
Angst, und er fiihlt sich unendlich verlas-

sen. Er will etwas sagen, mit jemandem

64



sprechen, aber er bekommt kein Wort her-
aus. Es wiirde ihm sowieso keiner zuhoren,
geschweige denn verstehen oder gar helfen
konnen. Er konnte versuchen, den Kran-
kenhausseelsorger kommen zu lassen.
Doch der wiirde ihm wahrscheinlich nur
etwas von Siinden und Vergebung erzdh-
len, von Beichte und von einer letzten
Chance, mit Gott ins Reine zu kommen.
Das will Wilfried aber alles nicht mehr ho-
ren. Er fiihlt sich ausgeliefert und hilflos
wie ein verlassenes Kind. Er wiinscht sich
nur etwas Schutz, ein bisschen Geborgen-
heit. Er sucht in seiner Erinnerung nach
diesem Gefiihl, nach dieser Erfahrung. Bil-
der ziehen durch seinen Kopf, kleine Sze-
nen aus der Kindheit, Momente mit seiner
Mutter, mit dem Vater. Es erscheinen die
Schulfreunde, seine erste Liebe. Die Kame-

raden in der Wehrmacht, damals, im Krieg.

Dieses Gefiihl der Verlorenheit und die
damit verbundene Angst. Da spiirt er sie
wieder. Wie damals, als er in den Krieg

gehen musste, fort von seiner Frau und
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den kleinen Kindern. Fort ins Ungewisse.
Nicht in die Hoffnungslosigkeit, noch
nicht. Vielleicht wiirde es ja nicht so
schlimm werden, hinter den Linien, in der
Versorgungseinheit, an irgendeinem unin-
teressanten, abgelegenen Ort, wo vielleicht

gar nicht gekdmpft werden musste?

Doch es wurde schlimm, sehr schlimm so-
gar. Einkesselung, wochenlange Belage-
rung, massenhaftes Sterben, der Hunger.
Schliefilich gab es nur noch Todesangst,
und heillose Flucht, und dann laufen, lau-
fen, laufen, immer nur weg. Dann die Er-
schopfung, der Hunger, und die Gewiss-
heit, endgiiltig verlorengegangen zu sein.
Weit drauflen im russischen Hinterland,
mitten im Winter, abgemagert bis auf die
Knochen, Mantel und Kleider zerrissen
und schmutzig. Fern jeder Ansiedlung, aus
Angst vor dem Entdeckt werden. Bis er
schliefSlich v6llig am Ende war, und fast
erfroren. Mit letzter Kraft schleppte er sich
zu einem kleinen Bauernhof und klopfte an

die Tiur. Was auch immer daraus wurde,
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schlimmeres als der Tod konnte ihm ja

nicht mehr passieren.

Und dann das Wunder. Die freundliche
Aufnahme, das Mitleid, die Fiirsorge. Ob-
wohl man kaum drei gemeinsame Worte
sprach. Obwohl man der Feind war. Trotz
der vielen Verbrechen, die im Krieg began-
gen worden waren. Die Starkung durch
das Essen, das man mit ihm teilte. Und vor
allem: Er wurde nicht verraten, nicht aus-
geliefert, er kam nicht in die morderische
Kriegsgefangenschaft. Schliefillich schaffte
man ihn mit dem Pferdekarren unentdeckt
weit nach Westen, bis er wieder zu den
eigenen Leuten gelangen konnte. Damals
war er so mit sich selbst beschéftigt, mit
dem Uberleben, dass ihm sein riesengrofles
Gluck, die Giite der Menschen, das Aus-
maf ihrer Hilfsbereitschaft, ja ihrer Opfer-
bereitschaft gar nicht richtig klar wurde.
Aber er hatte diese Tage nie vergessen, und
im Laufe seines langen Lebens hatte er ge-
nug Zeit zu verstehen. Der alte Mann, der

ihn nach Westen brachte schenkte ihm zum
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Abschied ein abgegriffenes Blechmedaillon
mit einer stilisierten Figur, die ein Kind im
Arm hielt. Es war sehr einfach gemacht,
und Wilfried wusste nicht, ob es die Heili-
ge Maria oder Sankt Christopherus darstel-
len sollte, die womdoglich das Jesuskind auf
dem Arm hielten. Vielleicht war es auch
etwas vOllig anderes. Doch die Geste riihr-
te ihn, und er verstand, was der alte Mann
sagen wollte: Dieses Medaillon sollte ihn
auf seinem weiteren Weg beschiitzen. So
wie das kleine Kind auf dem Bild wohlbe-
hiitet ist. Es wird dich sicher nach Hause

bringen!

Dieses Medaillon hat Wilfried aufgehoben.
Es liegt bis heute in seiner Nachttisch-
schublade, neben seinem Bett, im Alten-
pflegeheim, wo er die letzten vier Jahre
verbracht hat. Immer mal wieder hat er es
hervorgeholt und betrachtet, oder einfach
nur in der Hand gehalten. Und immer ging
ein Trost davon aus, auch wenn er sich
noch so verloren gefiihlt hatte. Aber wa-

rum ist es nun nicht hier? Wo hat er es ge-
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lassen? Er greift zum Nachtisch, seine Fin-
ger suchen in der Schublade. Da ist etwas
hartes, Metall. Er fasst es und legt die
Hand auf die Brust. Sofort spiirt er eine
grofse Erleichterung. Dieses kleine Stiick
Blech verkorpert die Erinnerung an das
grofite Wunder einer Rettung, die Wilfried
erlebt hat. Jetzt weifs er es wieder: Selbst
wenn nichts schlimmeres mehr passieren
kann als der Tod, gibt es doch irgendwo
eine Rettung. Mit einem tiefen Gefiihl von
Dankbarkeit lehnt sich Wilfried in sein Kis-
sen zuriick. Das Medaillon fest in der Hand

schlaft er ein, zum letzten Mal.

Das Bett am Fenster ist leer. Kabel und
Elektroden liegen lose verstreut darauf.
Der EKG-Monitor ist abgeschaltet. Die
Nachtwache kommt frithmorgens auf ei-
nem Kontrollgang vorbei. Der Pfleger ist
iiberrascht. Er weif$ nichts von einer Verle-
gung, eine Entlassung war nicht vorgese-
hen, und von einem Ex weifs er auch
nichts. Irgendetwas stimmt hier nicht. Der

Infarkt ist verschwunden! Es wird recher-
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chiert, es wird gesucht, und schliefllich
werden Angehorige und Polizei benach-
richtigt. Am néchsten Morgen finden sie
Wilfried in seinem Bett, in seinem Zimmer
im Pflegeheim. Niemand weifs, wie er es
alleine bis dorthin geschafft hat. Sein Ge-
sicht sieht ganz friedlich aus. In seiner
Hand erkennen sie ein billiges Blech-

medaillon mit einer Heiligenfigur.

Er wird damit beerdigt.
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WAS IST EIGENTLICH EINE GUTE
GGESCHICHTE?

Fiir manche Leute ist es sicher einfacher,
ein gutes Haus zu bauen oder einen scho-
nen Pullover zu stricken, als eine gute Ge-
schichte zu erzahlen. Das Problem ist je-
doch &hnlich gelagert. Die Uberlegung,
was ein gutes Haus oder ein schoner Pul-
lover eigentlich genau ist, fithrt zu einer
dhnlichen Folgerung wie die Frage nach
einer guten Geschichte: Es gibt mdoglicher-
weise nur eine begrenzte Anzahl von sinn-
vollen Varianten. Ein bekannter Holly-
wood-Regisseur sagte einmal, alle wirklich
erfolgreichen Filme basierten auf einer
kleinen Anzahl von vielleicht zehn ver-
schiedenen Geschichten. Die Details wer-
den variiert, ohne dass sich das Grundmo-
dell dabei wesentlich verdndert. Ob “er-
folgreich" im amerikanischen Sinne gleich-
bedeutend mit “gut" ist, sei einmal dahin-

gestellt, wir kommen spéter darauf zuriick.
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Der Grundgedanke hat moglicherweise
seine Berechtigung, womit aber zugleich
nahegelegt wird, dass jede halbwegs gute
Geschichte bei einem Biichermarkt von
weltweit mehreren Millionen lieferbaren
Titeln (plus die nicht mehr lieferbaren plus
die nie veroffentlichten!) in ihrem Grund-

muster bereits erzahlt wurde.

Das macht es schwierig, wenn nicht gar
sinnlos, einen hohen Anspruch von Origi-
nalitat an das, was erzahlt wird, zu stellen.
Originell finden wir nur das, was wir noch
nicht kennen. Womit “Originalitat” eigent-
lich relativ zum eigenen Erfahrungshori-
zont zu verstehen ist. Eine objektive Origi-
nalitdit im strengen Wortsinn ist moglich,
praktisch aber nicht nachweisbar, wohin-
gegen Unoriginelles, also Dinge, die man
schon kennt, leicht zu identifizieren sind.
Relativ originell sind solche Geschichten,
die aus unbekannten “Erfahrungshorizon-
ten" stammen, z.B. aus fremden Gesell-

schaftsbereichen oder Kulturen.
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Akzeptieren wir aulerdem voriibergehend
einmal, dass Geschichten selbst begnadeter
Erzahler nicht spontan entstehen, sondern
weitgehend Spiegel des Erlebten oder Ge-
horten oder Gelesenen sind. Vielleicht
werden Elemente neu arrangiert, vielleicht
in von aufSen nicht nachvollziehbarer — also
origineller — Weise ergénzt, aber letztlich
handelt es sich bei der Entstehung von Ge-
schichten doch eher um eine Art Evolution

als um einen umfassenden Schopfungsakt.

Eine gute Geschichte muss nicht unbedingt
in ihren Grundmotiven besonders origi-
nell, sie muss vor allem gut erzahlt sein. Es
geht nicht nur darum, was erzahlt wird,
sondern auch um das ,wie”. Es gibt viele
erzahlerische "Tricks", die so etwas wie das
Handwerkszeug eines Erzédhlers ausma-
chen. Werden einige von diesen zu oft be-
nutzt bzw. zu wenig variiert, finden wir
das ermiidend oder auch unoriginell. Man-
che Erzidhlstile lassen sich leicht kopieren

oder sind sogar kennzeichnend fiir be-
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stimmte Genres in der Massen- oder Trivi-

alliteratur.

Bei der Frage nach der Originalitdt der Er-
zahlweise stoflen wir auf dhnliche Proble-
me wie bei den Inhalten der Geschichten,
nur das die Entstehung eines guten Erzahl-
stils vielleicht noch komplizierter nachzu-
vollziehen ist. Grundsatzlich kann man
annehmen, dass auch hier Erfahrungen,
Gelerntes, Vorbilder und natiirlich eigene

Talente wichtig sind.

Zusatzlich entsteht im Zusammenhang mit
einer besonders originellen Erzdhlweise
das Problem, das gewohnte Kommunikati-
onsmuster verandert oder klassische Er-
zdhlkonventionen verlassen werden. Das
Nichtbedienen von Erwartungswerten
kann dem durchschnittlichen Leser den
Zugang zur Geschichte selbst erschweren.
Leicht entsteht der Verdacht, dass der Au-
tor den Versuch unternimmt, eine unorigi-
nelle Geschichte mit einer besonders “ori-

ginellen" Erzahlweise zu kaschieren.
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Eine konventionell erzdhlte Geschichte
wird verstanden, auch wenn sie in ihren
Grundmotiven (relativ) originell ist. Eine
besonders originell erzahlte Geschichte
wird aber moglicherweise selbst dann
nicht verstanden, wenn die Geschichte sel-

ber einem bekannten Modell entspricht.

Vielleicht besteht gerade darin die eigentli-
che Kunst des Erzadhlens, mit den Konven-
tionen sowohl im Bezug auf den Inhalt als
auch auf die Form einer Erzahlung zu spie-
len, sie gegen die Erwartungen der Leser
auszuspielen, sie gerade im richtigen Au-
genblick zu missachten oder aber ihnen zu
folgen. Die Erzahlung als Gesamtwerk ist
sicher mehr als ihre Teile, mehr als Inhalt
plus Stil. Sie ist das, was sie beim Leser
erzeugt, und damit in ihrer Giite abhingig
von der Wahrnehmung und Wertung des

einzelnen Lesers bzw. Zuhorers.

Daraus ergibt sich, nicht unerwartet, dass
es wohl keine "objektiv guten" Geschichten

gibt. Es geht eher um die Frage, ob es zu
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einer Geschichten auch einen passenden
Leser gibt, um sie zu einer “guten” Ge-
schichte zu machen. Leider ist das einzige
quantitative Mafi in diesem Zusammen-
hang die Zahl der Leser, die eine bestimm-
te Geschichte gut finden, die sie Ihnen
sozusagen ‘“"abkaufen'. Insofern konnte
man behaupten, eine — im amerikanischen
Sinne — erfolgreiche Geschichte ist wahr-
scheinlich auch eine gute Geschichte. Diese
Hypothese lasst aufler Acht, dass die Ein-
stellung eines Lesers bereits vor dem Lesen
geprdgt worden sein konnte, z.B. durch
Werbung, Rezensionen, den Verkaufspreis,
die duflere Aufmachung etc. Ein diesbe-
ziiglich idealer Leser wiirde sich vielleicht
ein Buch in einer offentlichen Bibliothek,
also ohne "buchspezifische" Kosten, in ei-
nem Einband, der fiir alle Werke identisch
ist, besorgen. Er wiirde das Buch ohne be-
sondere Erwartungen lesen und sich hin-

terher tiberlegen, ob es ihm gefallen hat.
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Solche Leser gibt es natiirlich nicht. Man-
gels geeigneter Metrik bleibt die Frage also

offen: Was ist eine gute Geschichte?
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REISE NACH ZURICH

Liebe kennt keine Grenzen. Und das
Schicksal wollte, dass schliefllich mein
achtjdhriges Singledasein nicht mit einer
Liaison in Miunster endete, noch in Westfa-
len, noch iiberhaupt in Norddeutschland.

Nein, meine neue Liebe und zukiinftige
Ehefrau lebt und arbeitet seit nunmehr 12
Jahren in der schonen Schweiz. Wie es zu
dieser Verbindung kommen konnte, ist
eine andere, gar nicht so kurze (gleichwohl
jedoch recht erbauliche) Geschichte. Doch
davon will ich heute nicht berichten. Be-
richten will ich vielmehr von den Freuden
und Leiden bei der Benutzung des offentli-
chen Transportwesens am Ende des ersten
Jahrzehnts des neuen Jahrhunderts (um
nicht zu sagen des neuen Jahrtausends).

Ich tue das im IC von Ziirich nach Basel
mithilfe meines neuen Netbooks, dem
Fortschritt sei Dank. Mir gegeniiber sitzt
ein kleiner, dicker, langhaariger Mann mit

riesiger Brille, der laut die Nase hochzieht,
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mit Inbrunst und gerduschvoll ein Sand-
wich vertilgt, und {iiberhaupt erst so nach
und nach soweit zur Ruhe kommt, dass ich
das Klappern meiner Tasten horen kann.

Schliefllich kann ich mich, nur unterbro-
chen von gelegentlichem Réauspern und
Schnaufen, auf meine Schreibarbeit kon-
zentrieren. Ich ignoriere auch den kleinen
Versorgungswagen, der ,Kaffee, Tee, Mi-
neral” anbietet, mit stummem Kopfschiit-
teln. Bis Basel ist es nur eine knappe Stun-
de, und bis dahin will ich wenigstens einen
oder zwei Gedanken zu Papier, oder besser

auf Festplatte, gebracht haben.

Wenn man regelmafSig in die Schweiz reist,
so gibt es dabei drei besonders praktikable
Moglichkeiten: Flugzeug, Bahn und Auto.
Hat man, so wie ich, gar kein Auto,

braucht man sich nur noch zwischen zwei
Moglichkeiten entscheiden. Mit dem Fahr-
rad brduchte man pro Strecke etwa eine
Woche, zu Fufs mindestens einen Monat.

Das ist zwar schon und auch gesund, aber
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fiir einen Wochenendbesuch eher nicht so

praktisch.

Mithilfe eines Flugzeugs kann man die
Strecke Miinster (Westfalen) nach Rap-
perswil (Kanton St. Gallen) unter optima-
len Bedingungen tatsachlich in unter 5

Stunden zuriicklegen. Mit dem Zug sind

eher acht Stunden normal. Das wire auch
die Zeit, die man einschliefSlich Rast mit

dem Auto einplanen sollte.

Also, am bequemsten, weil am schnellsten,
ist sicher das Flugzeug, wobei man natiir-
lich auf dem Wege vom und zum Flugha-
fen Diisseldorf bzw. Ziirich-Kloten durch-
aus in den Genuss der {ibrigen 6ffentlichen
Verkehrsmittel kommt. EinschliefSlich ge-
rduschvoll stohnender und schniefender

alter Manner.

Manche Menschen fliegen aus Prinzip
nicht, oder wenn, dann nur sehr ungern.
Ich gebe zu, dass auch ich vor jedem Start

feuchte Hande bekomme. Gleichwohl sind
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die heutigen Flugzeuge ja bekanntlich -
statistisch gesehen — die bei weitem si-
chersten Verkehrsmittel. Dies ladsst sich
dem vegetativen Nervensystem aber nur
schwer vermitteln. Meinem vegetativen
Nervensystem ist es — entgegen der statis-
tischen Evidenz - lieber, im Falle einer
Panne notfalls zu Fuff weitergehen zu kon-
nen bis zum néchsten Taxistand. Eine Op-
tion, die sich bei einem Zwischenfall in der

Luft womoglich nicht mehr ergibt.

Eine gewisse Abhartung erfahrt das vege-
tative Nervensystem gliicklicherweise be-
reits vor dem Flug ab Diisseldorf, wenn es
namlich mit dem sogenannten Sky Train
vom Bahnhof Diisseldorf-Flughafen zu den
Abflugterminals fahrt. Der Sky Train ist
eine Art Schwebebahn, die wohl in ir-
gendeinem Vergniigungspark {ibrig war.

Achterbahn light, sozusagen — es geht nur
hin und her, aber nicht hoch und runter.

Man fahrt in grofsziigig verglasten Gon-
deln sieben bis zehn Meter iiber dem Bo-

den, ein Fahrer ist nirgendwo zu sehen.
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Der gdahnende Abgrund, wenngleich kaum
tiefer als das Schwimmbecken im Freibad
vom Springturm aus gesehen, wirkt we-
sentlich bedrohlicher als der Blick aus 9000
Meter Hohe auf die puschelige Wolkende-
cke oder eine winzige Spielzeuglandschaft.
Das vegetative Nervensystem sagt sich, ein
Sturz aus einer Hohe von sieben Metern
kann richtig wehtun. Zu einem Sturz aus
9000 Metern Hohe sagt mein vegetatives
Nervensystem — wohl mangels vergleich-
barer Erfahrungswerte — eigentlich nichts.
Der ungeiibte Fluggast kann sich jedenfalls
seiner Flugtauglichkeit einigermafSen si-
cher sein, wenn er am Terminal den Sky
Train verldsst, ohne dass ihm iibel gewor-
den ist. Alles was danach kommt, ist weni-

ger schlimm, glauben Sie mir.

Nun ist das Fliegen heutzutage natiirlich
mit einigen Unannehmlichkeiten verbun-
den, die es beim erdgebundenen Transport
so nicht gibt. Zuerst sind da die strengen
Sicherheitskontrollen zu nennen. Finger-

ring, Giirtelschnalle, Manschettenknopfe,
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Kleingeld, Schliisselbund — alles, was mehr
Metall enthilt als eine Amalgamfiillung,

fithrt zu einem Alarm beim Durchschreiten
des Detektors, und in der Konsequenz zu
einer durchaus korpernahen Detailunter-
suchung. Gleichzeitig wird das Handge-
péck so was von griindlich durchleuchtet,
dass alles, aber auch wirklich alles darin in
knallbunten Farben erbarmungslos ver-
offentlicht wird. Alle Fluggaste, die auf der
anderen Seite der Kontrolle ihre Kleidung
ordnen, konnen dabei zu ihrer Unterhal-
tung mit verfolgen, wie viele Kondome der
junge Mann hinter ihnen fiir seinen Flug
nach Ziirich eingepackt hat (gibt es in der
Schweiz keine Verhiiterli?). Einmal habe
ich auch mein altes Notebook mitgenom-
men und eine Ukulele. Als ich die frisch
durchleuchtete Ukulele aus dem Etui neh-
men musste, fragte mich der Sicherheits-
mensch: ,Was ist das?” Ich antwortete:

,Das ist ein Musikinstrument. Damit kann
an Musik machen, soll ich mal zeigen?”,

wobei ich demonstrativ an einer Saite zupf-
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te. Damit war der Sprengstofftest wohl
endgiiltig fallig. Ich brauchte keine musi-
kalische Vorfiihrung improvisieren, sollte
aber einem ernst blickenden Wachter in
einen dunklen Winkel folgen, wo ein ande-
rer ernst blickender Wachter mich auffor-
derte, meine Effekten auf einen kleinen
Tisch zu legen und mich zwei Minuten zu
gedulden. Trotz des offenkundigen Miss-
trauens der beiden Sicherheitsleute — ich
sah mich schon in Handschellen abgefiihrt
— ergab der Test, dass weder beim Note-
book noch bei der Ukulele Spuren von
Sprengstoff nachweisbar waren. ,Da bin
ich aber froh!” sagte ich zu dem néchsten
Wachter. ,Bei dem Notebook war ich mir
ziemlich sicher, aber die Ukulele habe ich
erst letzte Woche gekauft, man weif} ja
nie...”. Die beiden Méanner verzogen keine
Miene, offenbar war ihnen nicht nach
Scherzen. So packte ich also meine nun-
mehr nachgewiesen ungefidhrlichen Aus-

riistungsgegenstande wieder zusammen
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und machte mich schleunigst auf in Rich-

tung Flugsteig A84.

Das Fliegen selbst geféllt mir immer wie-
der gut. Die Billigflieger geben sich zwar
viel Miihe, die Atmosphare beim Fliegen
derjenigen beim U-Bahnfahren anzupas-
sen, durchaus mit einigem Erfolg. Den Ge-
schmack des Elitdren hat die Fliegerei je-
denfalls schon langer verloren, mit etwas
Gliick spart man gegeniiber dem Zugfah-
ren sogar richtig viel Geld — der Schweizer
wiirde sagen, man ,profitiert”. Aber was
das Fliegen und jeden einzelnen Flug bis-
lang fiir mich einzigartig macht, sind die
Wolken. Meteorologisch unbeleckt weifs
ich eigentlich nichts {iber Kumulus-, Stra-
tus- oder Zirruswolken, Hochnebel, Tief-
nebel und dergleichen mehr. Ich dachte
bislang, Wolken gibt’s nur so bis 2000 Me-
ter Hohe, dariiber herrscht dann ewiger
Sonnen- (oder Monden-) schein. So ist es
aber nicht. Es gibt Wolken in beinahe jeder
Hoéhe, und beinahe jeder Form. Selbst bei

einer Reiseflughdhe von 9000 Metern kann
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alles in kalten Nebel gehiillt sein. Und es
gibt nicht nur eine Wolkenschicht, sondern
auch zwei oder drei oder 5 Schichten, die
mehr oder weniger dicht iibereinanderlie-
gen. Wenn die Abendfliige giinstig liegen,
kann man spektakuldre Farbenspiele beim
Sonnenuntergang und auch noch danach
erleben. Diese angemessen sprachlich zu
wiirdigen wiirde aber mehr Dichtergeist
erfordern, als ich im Moment aufbringen
kann. Darum nur mein Tipp fiir Sie: Wah-
len sie beim Check-In einen Fensterplatz
und tiberlegen gut Sie, auf welcher Seite
der Flugroute die Sonne untergeht. Genie-
fien sie das unvergleichliche Schauspiel,

welches die Natur Ihnen als kostenlosen
Bonus bietet, mit diesen unendlich vielfal-
tigen Gebilden und Formen, jedes Mal ein-
zigartig und unwiederholbar, wie von ei-
nem unsichtbaren Kiinstler zu unserer und
seiner eigenen Erbauung gestaltet und
immer weiter gestaltet, bewegt, mutiert, ar-

rangiert und wieder rearrangiert.
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Dieses Wolkentheater hat mich bis jetzt je-
des Mal mehr als entschadigt fiir nervige
Mitreisende, enge Kabinen, Larm, schlech-
te Luft, schlechten Kaffee, Verspatungen,
Ohrenschmerzen und harte Landungen.
Selbst in tiefdunkler Nacht kann der Mond
seltsam fremdartige Blicke auf Wolken-
landschaften ermdglichen. Bei klarem Him-
mel sieht man die Lichter von Stadten,
StrafSen und Dorfer, die die Landschaft wie
ein Geflecht von Nervenzellen und deren
Dendriten {iberziehen. Ein Vergleich, der
aus biologischer Sicht allerdings leicht

schwichelt.

Die Bilanz der Vor- und Nachteile sieht
beim Bahnfahren natiirlich etwas anders
aus. Keine Sicherheitskontrollen, keine
endlosen Shopping-Meilen, kein stunden-
langes Warten vor dem Abflug. Und natiir-
lich, die Moglichkeit, im Falle einer Sto-
rung (vielleicht noch) zu Fufi weiterzu-

kommen bis zum nachsten Taxistand.
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Ach tibrigens, von wegen Taxistand. Einer-
seits habe ich durchaus in den letzten Jah-
ren das Taxifahren als sinnvolle Option in
mancherlei Situationen schdtzen gelernt.

Wenn man selbst keinen Kraftwagen

(mehr) besitzt, spart man faktisch allein am
Unterhalt oder am Wertverlust dermafien
viel Geld, dass gelegentliche Taxifahrten
durchaus erschwinglich werden. Die damit
gewonnene Bequemlichkeit wird dadurch
etwas relativiert, dass man sich nun wiede-
rum mit den Taxifahrern arrangieren muss.
Die Taxifahrer in Miinster sind ein, gelinde
gesagt, ziemlich bunter Haufen. Nicht nur
deswegen, weil einige kaum Deutsch spre-
chen. Letztens wurde ich morgens um
sechs von einem mindestens vier Zentner
schweren Mann zum Bahnhof gebracht.

Der war so dick, dass er nur mit einer
Hand lenken konnte, denn mit beiden
Héanden gleichzeitig erreichte er das Lenk-
rad nicht. Auflerdem hatte der arme
Mensch schrecklich Bldhungen. Zuerst

wunderte ich mich, dass er sein Fenster bei
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gerade mal 6 Grad Aufientemperatur weit
geoffnet lies. Eine Mafinahme, die ich je-
doch wenig spiter aufs Auferste will-
kommen hies. Insgeheim wiinschte ich
mir, ich hatte doch das Fahrrad genom-
men, zumal der versprochene Regen mal

wieder ausgeblieben war.

Doch zuriick zum Zugfahren. Es gibt tat-
sdchlich eine durchgehende Verbindung
von Miinster nach Ziirich. Eine teilweise
wunderschone Strecke, vor allem im
Rheintal zwischen Bonn und Mainz. Insge-
samt aber eine eher langwierige Sache. Um
den Preis mehrfachen Umsteigens gibt es
einige schnellere Reisemoglichkeiten,
vorausgesetzt die Anschlussziige werden
erreicht. Ein Problem, welches zugegeben
eher auf der deutschen Seite der Strecke
besteht. Ein Generalstreik in Frankreich
zum Beispiel kann allerdings auch die in
der Schweiz verkehrenden TGV aus dem
Plan bringen. Ein verpasster Zug macht
jeden erhofften Zeitvorteil sofort zunichte.

Meine Empfehlung: Benutzen Sie zuerst
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einigermafien ,,sichere” Verbindungen und
tasten Sie sich mit zunehmender Erfahrung
auf  Thren Strecken an die
Optimierungsmoglichkeiten heran. Wenn
man nur zwei Minuten zum Umsteigen
hat, sollte man ungefdhr wissen, wo sich
der betreffende Bahnsteig befindet und wie
weit er entfernt ist. Und man sollte einen
Plan ,,B” haben.

Generell sind Bahnfahrten am Wochenen-
de in Deutschland eine zwangsweise ge-
sellige Angelegenheit. Da heifit es jedes
Mal , Deutschland in vollen Ziigen genie-
Ben”. Wohl dem, der eine Platzreservie-
rung hat. Gerade auf den Hauptrouten
wird es manchmal sogar in der ersten
Klasse eng. Volle Ziige sind laut, oft
schlecht geliiftet und insgesamt erstaunlich
unbequem. Von vdllig versifften Zugtoilet-
ten und {iiberquellenden Miilleimern

wollen wir hier erst gar nicht reden. Gerne
fallt auch an heilen Tagen mal die

Klimaanlage aus, aber doch nicht so oft,

wie die Medien suggerieren. Alles in allem
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Umstdande, die einen dazu treiben, sich
dem Heer der Ohrstopsel-Zombies
anzuschlieflen und mit starrem Blick oder
geschlossenen Augen in die eigene Musik-
oder Horbuchwelt abzutauchen. Sicher
bietet die erste Klasse etwas mehr Komfort.
Fiir mich tiberraschend gewahrte ich heute
den Nachteil des Catering-Service am
Sitzplatz: Das Gemiiffel von exklusiv
angerichtetem  Kartoffelsalat  und
senfbeklecksten Wiirstchen verletzt die
olfaktorische Waffenruhe genauso wie
mitgebrachte Kése- oder Leberwurstbrote.
Ebenfalls klassenunabhéngig nerven pene

trante Parfiims oder Rasierwésserchen.

Nun, wer das alles nicht erdulden will,

muss sich wohl oder {ibel mit dem Auto
aufmachen. Dort wird er sich dann aller-
dings mit anderen Verkehrsteilnehmern
herumargern miissen, die alle fahren, als
waren sie alleine auf der Welt, auflerdem
mit ebenfalls total versifften Autobahnrast-
statten, mit Staus, Regen, Nebel und Rii-

ckenschmerzen.
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Oder er muss zu Hause bleiben, was, je
nach den Umstianden, aber keine Alterna-
tive ist. Inzwischen bin ich mit dem ICE ab
Basel bis kurz vor Mannheim gekommen.
Der Akku meines Netbooks glaubt, er hat
noch 50 % Restladung, immerhin. Der klei-
ne, dicke Mann ist bereits in Basel laut
schnaufend seinem Schicksal entgegen ge-

trippelt.

Der ndchste Zug ab Mannheim wird mich
nun bis nach Miinster bringen, ein ICE 3 in
uniiberbietbarer Zapfchenform und bis zu

300 km/h schnell. Dort wird mich dann ein
weiterer seltsamer Taxifahrer mehr oder
weniger direkt nach Hause kutschieren. In
den kommenden dreieinhalb Stunden soll
ich im Auftrag meiner zukiinftigen Ehefrau
schon mal an der Hochzeitsrede arbeiten,

man kann ja nie frith genug damit anfan-
gen. Nun, es gibt Schlimmeres. Einen lee-
ren Netbook-Akku zum Beispiel...
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JOHAN UND QUINTUS

Aller Anfang ist schwer, dachte Johan, als
er sich an seinen kleinen Schreibtisch setz-
te. Wie fange ich blof$ an, fragte er sich. Er
starrte auf das weife Blatt Papier vor ihm.
War Weifs nicht vielleicht zu schlicht? Er
setzte den Bleistift an. Und hob ihn wieder
ab. Nein, so konnte das nichts werden. Er
stand wieder auf, und suchte in der Schub-
lade einer Kommode, dann in einer ande-
ren. Er fand einen eingetrockneten Kugel-
schreiber, dann wuraltes Briefpapier mit
Bliimchenmuster, das schon ganz verbli-
chen war. Noch einen Buntstift, einen ver-
rosteten Federhalter, einen Anspitzer.
Schliefllich gab er es auf, spitzte den Blei-
stift an, und legte alles in die erste Schub-
lade.

Er nahm seine abgetragene Lieblingsjacke,
seinen Hut und seinen Stock und ging nach
draufien. Quintus, sein Hund, horte ihn

kommen, erhob sich aus dem Schatten des
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Autowracks, wo er seinen Mittagsschlaf zu
halten pflegte, und kam ihm entgegen ge-
trottet. “Quintus, alter Junge, lass uns ein
bisschen Wandern gehen, wird uns gut
tun", sagte Johan, und zusammen schlurf-
ten sie den Pfad vor der Hiitte hinauf zu
den Hiigeln. Ein kleiner Bach verlief neben
dem Weg, zusammen schldngelten sie sich
aufwarts, wo das Gras immer diinner und

blasser wurde.

Oben auf der Hohe blies ein kalter Wind
iiber uralte Baumstiimpfe, das Klima was
sehr rau geworden in den letzten Jahren.
Quintus war alt, und Johan war auch alt.
Quintus war sein flinfter Hund. Er konnte
nicht mehr so schnell laufen wie friiher,
und Johan dachte an die vielen, oft wo-
chenlangen Wanderungen, die sie einst
zusammen unternommen hatten, immer
auf der Suche nach niitzlichen Dingen und
Tauschobjekten. Sie hatten sich im Laufe
der langen Jahre ganz gut eingerichtet,
aber es wurde immer seltener, dass sie un-

terwegs auf andere Wanderer trafen. Oder
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lag es daran, dass ihre Wege immer kiirzer

wurden? Johan konnte es nicht sagen.

Einige Stunden spéter sank die kleine blas-
se Sonne im Siidwesten hinter die Berge,
und Johan und Quintus beeilten sich, wie-
der nach Hause zu kommen. Dort klappte
Johan die schweren Laden vor das einzige
Fenster und ging mit Quintus hinein. Hin-
ter sich schloss er die doppelte Stahltiir.
Lange her, dass er sie aus der Ruinenstadt
hierher geschleppt hatte, mit der Hilfe ei-
nes Freundes, der schon lange nicht mehr

da war.

Er fachte das Feuer an und setzte sich wie-
der an den Schreibtisch. Eine Tranlampe
beleuchtete das Papier, und Johan musste
noch eine kleine Fackel anziinden, um ge-
nug Licht zu haben. Seine dicken, harten
Finger griffen erneut nach dem Bleistift.
Die Gedanken waren nun klarer. Und so
begann Johan zu schreiben, wahrend Quin-
tus auf dem abgetretenen Teppich lag und
ihn beobachtete.
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NACHBEMERKUNG

Wenn Sie, lieber Leser, es bis hierhin ge-
schafft haben: Herzlichen Gliickwunsch!
Vermutlich gehoren Sie zur geduldigen
Sorte Mensch. Dass Geduld eine lobens-
werte Tugend ist, brauche ich Ihnen wohl
nicht noch einmal zu sagen. Ich selbst be-
trachte es ebenfalls als eine Lebensaufgabe,
Langmut und Geduld zu lernen, zu iiben
und zu praktizieren — mit wechselndem

Erfolg allerdings.

Vielleicht hat IThnen die manchmal etwas
achterbahnmafiige Abwechslung der Sujets
aber auch gefallen? Das wiirde mich natiir-
lich sehr freuen, mehr als jeder Gedulds-

beweis.

Wie auch immer, Sie ahnen (oder beftirch-
ten), dass womdglich noch mehr solcher
Geschichten ins Haus stehen. In der Tat
darf man hoffen, dass in endlicher Zeit ein

Reisebericht ,Sieben Tage Mallorca” ent-
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steht. Im Moment hénge ich etwas bei Tag
Eins fest — aber ich habe immerhin schon
die Kapitel ,, Vorbereitungen” und , Hinrei-
se” fertig. Sollten Sie iiber einen Internet-
zugang verfiigen, konnen Sie die bisheri-
gen Kapitel und noch einige andere Texte
in einem sogenannten ,Blog” nachlesen.
Geben Sie in Threm Internet-Browser ein-
fach

www herrelling.blogspot.com

ein. Dann konnen Sie neben kontextbezo-
gener Werbung und einem tagesaktuellen
Bibelvers auch nachlesen, was es mit dem
Herrn Elling auf sich hat und was der hier
will. Sie finden dort auch bislang ansons-
ten unveroffentlichte Texte. Ob diese die
Mihe des Findens wert sind, entscheiden
Sie ganz allein selbst. Herr Elling wiirde
sich jedoch iiber eine Bewertung oder gar

einen Kommentar sicher freuen.
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